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Se o papel tradicional de um prefácio de outro autor é o de 
contribuir com o valor acrescentado da sua própria autoridade para a 
legitimação da obra prefaciada, então estamos aqui perante um caso 
claro de inadequação funcional, não só porque o trabalho de Jorge 
Lima Barreto não precisa de outras defesas para lá das que à partida 
decorrem dos seus méritos intrínsecos como porque, em qualquer 
caso, elas não lhe adviriam certamente de uma apresentação assinada 
por um musicólogo cujos eventuais créditos se centram numa 
abordagem muito diferente de objectos musicais também eles 
distintos. 

De facto, ao longo de quase três décadas de escrita ininterrupta, 
Jorge Lima Barreto construiu e legitimou, por mérito próprio, o seu 
campo de estudo - um amplo espectro de linguagens estético- 
-musicais que vão da vanguarda erudita ao jazz, e do minimalismo às 
componentes musicais associadas às novas artes performativas e ao 
multimedia. E esta sua transversalidade de perspectiva é tanto mais 
difícil quanto muitas das linguagens assim cobertas pelo mesmo olhar 
se relacionam entre si, explícita ou implicitamente, com considerável 
estranheza mútua, senão mesmo com hostilidade aberta, recusando- 
-se de forma enfática a serem associadas no seio de um único objecto 
de observação. 

O primeiro traço comum entre as músicas estudadas por Jorge Lima 
Barreto é, pois, antes de mais, o da sua radical contemporaneidade, 
ou seja, o de corresponderem, todas elas, militantemente, a um 
fenómeno de criação artística de hoje. É curioso observar que esta 
sua opção fundamental pela escrita dos nossos dias corre um risco 
sério de constituir, nos tempos que vão correndo, um anacronismo, 
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visto que a nossa vida musical erudita tendeu maioritariamente, no 
decurso do último século, a desligar-se cada vez mais da criação 
presente para se concentrar, a um grau desconhecido em qualquer 
dos períodos anteriores da História da Música ocidental, na revita- 
lização do repertório musical do passado — do canto gregoriano ao 
primeiro Stravinsky, com especial ênfase nas épocas clássica e român- 
tica. Sendo eu próprio, antes de mais, um investigador da chamada 
Música Antiga, julgo que sou uma voz insuspeita ao sublinhar o quanto 
esta tendência obsessivamente passadista me parece anti-natural e 
preocupante. 

Uma Cultura enriquece-se, indiscutivelmente, ao manter vivos as 
suas raízes e o seu património histórico-musicais, mas castra-se, 
envelhece e morre sem geração se não souber extrair dessa consciência 
do seu passado a energia para investir na criação artística permanente, 
capaz de continuar, a cada momento, a constituir novo património. 
Porisso-e porque, ainda por cima, esta negação enfática da contem- 
poraneidade tem muito a ver com a subordinação crescente da nossa 
vida cultural aos interesses e estratégias dos grandes grupos econó- 
micos multinacionais em que assentam a indústria discográfica e au- 
diovisual e o mercado concertístico — não posso deixar de me 
solidarizar com este verdadeiro sacerdócio de Jorge Lima Barreto em 
prol das músicas do presente, que é também, em última análise, parte 
de um combate mais geral indispensável contra um poder económico 
ilegítimo, alienante e destruidor. 

Mas Jorge Lima Barreto não incide de forma acrítica e neutra, como 
o faria um antropólogo, sobre a totalidade das músicas contemporâ- 
neas. Assume preferências, mesmo que eclécticas, faz escolhas 
eminentemente idiossincráticas, e é assim que privilegia inequivo- 
camente os domínios da criação musical que contêm uma nítida 
vertente experimental e que se situam, por isso mesmo, à margem da 
produção massificada do mercado dos sons, pensada para o fabrico e 
a venda constantes de objectos musicais aferidos pelos padrões e 
expectativas médios do público consumidor. Também aqui há um 
gesto político e ideológico com o qual me identifico profundamente: 
o da recusa da globalização uniformizadora, o da valorização das 
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correntes de pensamento minoritárias, o da salvaguarda, afinal, do 
direito à diferença. Pessoalmente, não gosto de todas as músicas de 
que gosta o Jorge Lima Barreto, mas considero que seria eticamente 
aberrante e artisticamente muito empobrecedor se toda esta riqueza 
de múltiplas linhas de reflexão e criação que se desenvolvem ao 
mesmo tempo, se aliam ou se rejeitam, se fundem ou se reafirmam 
na sua autonomia, pudesse ser ameaçada na sua variedade e na sua 
liberdade de expressão por determinantes comerciais como as que 
referi ou por qualquer ortodoxia estética censória, ainda que baseada 
em princípios de que eu porventura me possa sentir mais próximo 
(neste aspecto, os totalitarismos estéticos, quer os da economia 
capitalista liberal quer os das vanguardas autoritárias, tendem a 
coincidir nos seus efeitos práticos, mesmo que partam de pressupostos 
teóricos distintos). 

Definido assim o seu campo de análise — o de um vasto conjunto 
de linguagens musicais contemporâneas de pendor experimental, 
marginais ao mainstream do mercado -, Jorge Lima Barreto defronta- 
-se com a necessidade de definir uma metodologia de abordagem 
teórica comum a todo este universo. E fá-lo, antes de mais, pelo recurso 
a um registo efectivamente transversal que só posso considerar como 
sendo o da paixão. Lima Barreto ama apaixonadamente as “suas” 
músicas — todas elas e cada uma delas -, e este amor transparece de 
forma nítida na sua escrita como nas suas próprias opções de vida. 
Raras vezes conheci alguém que vivesse de um modo tão absoluto 
para a Música, investindo nela com tal intensidade o seu tempo, os 
seus recursos, as suas emoções; e é esta mesma dedicação integral 
(vem-me aqui de novo à mente a palavra “sacerdócio” no seu sentido 
mais nobre) que se revela no seu discurso e lhe dá uma autenticidade 
e uma força moral inegáveis, partilhe-se ou não integralmente dos 
pressupostos epistemológicos da abordagem adoptada. À arrogân- 
cia teórica de uma certa tradição ensaística da segunda metade do 
século XX, vinda sobretudo da linguística e da semiologia francesas, 
que parece considerar o objecto de análise um mero veículo para a 
demonstração narcísica do génio do analista, Jorge Lima Barreto opõe 
uma postura de permanente fascínio e de humildade essencial perante 
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a criação musical e os seus criadores, entre os quais aqueles a que 
neste livro dá a palavra. 

O discurso assim construído não é, por certo, o da reflexão acadé- 
mica tradicional, e essa pode ser vista simultaneamente como a sua 
principal debilidade e a sua maior força. A interferência constante de 
um registo abertamente emocional na formulação dos juízos, o gosto 
pelas metáforas e pelas associações livres que se vão substituindo 
em cadeia ao objecto de que partem, o ziguezague permanente entre 
níveis epistemológicos diferentes são, todos eles, processos des- 
concertantes para uma prática científica de que se reivindica a maioria 
dos investigadores universitários como eu, independentemente da 
respectiva diversidade de posicionamentos ideológicos. Mas o que 
ninguém poderá negar é a enorme erudição de que Jorge Lima Barreto 
dá provas na sua obra — o seu conhecimento dos compositores, das 
obras, dos suportes tecnológicos e das discografias e bibliografias 
especializadas de cada uma das linguagens musicais de que trata é 
verdadeiramente enciclopédico, e essa sua evidente familiaridade 
teórica e auditiva com as músicas que aborda não pode deixar de 
constituir um argumento de grande peso a seu favor. Será o aparato 
teórico e metodológico da Musicologia tradicional, ainda que perma- 
nentemente repensado em termos interdisciplinares e dinâmicos, 
capaz de tratar eficazmente este objecto musical alargado que é o 
que Jorge Lima Barreto nos propõe e no seio do qual se esbatem as 
categorias habituais do erudito e do popular, da composição e da 
interpretação, da inovação e da reapropriação e reprocessamento do 
já conhecido? Ou será que um objecto novo exige uma abordagem 
também ela radicalmente nova, prenhe de novos instrumentos de 
análise e reordenadora de conceitos, processos e hierarquias? Por 
minha parte acredito na primeira hipótese e invisto, justamente, todo 
o meu esforço como musicólogo no sentido de assegurar essa com- 
ponente dinâmica e aberta que me parece indispensável à prática 
científica dos nossos dias, mas não tenho a arrogância de rejeitar 
liminarmente um discurso alternativo que se apresenta com uma tal 
dignidade ética e com um tal acervo objectivo de informação. E quem 
sabe, afinal, se, em última análise, a resposta não acabará por estar 
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numa síntese dialéctica de ambas as posturas, de contornos ainda 
imprevisíveis? 

Estas são questões de fundo sobre as quais teremos todos de 
reflectir, e essa reflexão não pode ser imediata. Para já, fica-nos em 
Musonautas o conjunto das entrevistas com treze criadores de referência, 
alguns no plano mundial, outros na esfera portuguesa, representativos 
nesses contextos, ao mais alto nível, de correntes de fundo da criação 
musical do nosso tempo. As perguntas são sempre, evidentemente, 
as que correspondem ao universo idiossincrático das preocupações e 
curiosidades próprias do Jorge Lima Barreto, e, como tal, despertam 
nos entrevistados, caso a caso, reacções de maior ou menor empatia: 
mas é precisamente esse reaparecimento cíclico das mesmas questões 
fundamentais que nos permite posicionar melhor entre si os com- 
positores inquiridos, e ao próprio entrevistador no seio de todos eles. 
Como não poderia deixar de ser, as entrevistas acabam por nos dizer 
tanto sobre os autores focados como sobre o Jorge Lima Barreto. 

As respostas revelam diferentes graus de envolvimento e atitudes 
diversas face à entrevista. Por vezes, traduzem-se em exposições deta- 
lhadas de pressupostos estéticos e sistemas de composição: outras 
vezes, ficam-se por generalidades mais ou menos panfletárias em 
tom quase paternalista, mas, em qualquer destas situações, podem 
revelar-se bem elucidativas de traços essenciais da personalidade 
e das opções artísticas dos seus autores, até porque, se a genera- 
lização tem, por definição, uma vertente excessivamente simplista, 
desnuda ao mesmo tempo, na sua forma mais crua, as prioridades de 
quem a emite, mesmo que o faça mais implícita do que explicitamente. 
Stockhausen expõe aqui, de forma clara, as suas concepções nucleares 
sobre o teatro musical ou sobre a relação entre música e dança na sua 
obra, mas, ao mesmo tempo, exibe despudoradamente o narcisismo 
messiânico doentio que lhe vem em linha directa da filiação wagne- 
riana. Berio expressa com veemência o dilema de um criador interes- 
sado no potencial artístico das novas tecnologias informáticas mas 
preocupado com a perenidade das suas obras face ao elemento de 
constante mudança artificial que a sociedade de consumo introduz 
nos suportes materiais dessa tecnologia. Emanuel Nunes — por sinal 
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o nome de compositor português que de forma mais constante surge 
aqui nas entrevistas com compositores estrangeiros — define, em 
termos inequívocos, a sua opção pela coerência de uma escrita rigoro- 
samente determinística onde o elemento anárquico da improvisação 
não tem lugar. Mas já Cecil Taylor, como seria de esperar, vê no 
potencial de recriação constante contido numa forte componente 
improvisatória do papel do intérprete a própria essência liberatória 
da sua música, e Anthony Braxton filia expressamente essa liberdade 
essencial no legado de Cage. Steve Reich demarca-se de Glass e de 
Adams, cujas óperas considera um ersatz da Ópera do século XIX, e 
recusa o rótulo de compositor “minimal repetitivo”. Pinho Vargas 
partilha connosco a dualidade de formações — jazzística e erudita — 
que marca a sua música e os traços de coerência que procura na sua 
abordagem simultânea, ora paralela ora entrecruzada, destas duas 
vertentes. 

Musonautas é uma colecção dos discursos de treze criadores sobre 
si mesmos, e esses discursos não podem deixar de ser eles próprios 
objectos de uma contextualização e de uma desconstrução críticas. 
Musonautas inclui, suplementarmente, o relato de um encontro com 
Pierre Boulez. Particularmente curioso é para mim, como musicólogo 
histórico habituado a procurar ler numa óptica supra-individual as 
grandes correntes estético-musicais de épocas passadas, o modo como 
tantos deles reivindicam, face aos restantes, uma posse quase exclu- 
siva do presente e do futuro, ou como os legados históricos que 
rejeitam ou de que se reclamam são por vezes tão arbitrários, quando 
não mesmo tão injustos. Os olhares do historiador e do criador não 
são - nem devem ser — idênticos, e, talvez por isso, só nas últimas 
décadas tenhamos podido começar, lentamente, a equacionar uma 
verdadeira História da Música do século XX independente das filiações 
estéticas retrospectivas assumidas por cada escola, e procurando 
compreender — mais do que julgar — cada corrente de pensamento e 
criação musical no seu contexto próprio, dentro de um quadro não 
hierarquizado das vivências musicais efectivas da Cultura novecentista. 
Para isso serão sempre preciosos os depoimentos em discurso directo, 
como os que neste livro se reúnem, e não são muitos os esforços de 
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recolha levados a cabo nesse sentido, a nível internacional, por autores 
portugueses. 

Dito tudo isto, e constatada assim a anunciada inutilidade objectiva 
deste prefácio para a importância da obra que apresenta, como jus- 
tificá-lo e como compreender, igualmente, a dedicatória gentilíssima 
e inesperada com que Jorge Lima Barreto fez questão de me associar 
ao seu livro? Ocorre-me para isso apenas uma imagem: a de dois 
observadores que em margens distintas contemplam um mesmo rio 
que simultaneamente os une e os separa, um rio que ambos amam e 
que é a razão de ser das suas vidas, um rio junto ao qual se habituaram 
a ver-se um ao outro, dia após dia, ano após ano, para começarem por 
fim a saudar-se cordialmente e depois a construir entre si, pedra a 
pedra, pontes sólidas de estima e respeito mútuos. O rio, claro está, é 
o da Música, metáfora que seria de algum modo evocativa desse “mar 
de la Música” que, em 1535, Luys de Milán chamava a Portugal, se o 
vihuelista valenciano não justificasse então o epíteto por achar que 
no nosso País “tanto la estiman como la entienden”, o que, manifes- 
tamente, está hoje longe de ser o caso. 


RUI VIEIRA NERY 
Universidade de Évora 


Karlheinz Stockhausen 








E iptesenição de Stockhausen 


Karlheinz Stockhausen, nascido em 1926, é uma das maiores figuras 
da Cultura do século XX — artista visionário, transformou toda a paisa- 
gem da música do pós-Guerra — primeiro, com o serialismo integral e 
o indeterminismo e depois no meio concretista (microfone) e elec- 
trónico (oscilador) e misto, via banda magnética, dispensando a ins- 
trumentação tradicional e o intérprete; depois, o fundador da electronic 
live com executantes a manipular a parafernália electroacústica e, final- 
mente, na situação pós-moderna e multimedia de Licht. 


A Revolução da Música nunca nele conheceu limites, e podemos 
observar no seu grandioso trabalho a necessidade de encontrar no- 
vas fórmulas, outras propostas de expressão, construtivismo técnico 
e tecnológico — noções de timbre, altura, duração e intensidade foram 
ordenadas por princípios lógicos em estruturas temporais (e.g. Punkte) 
e espaciais (e.g. Originale), que relacionavam, precocemente, a filosofia 
das ciências cognitivas e a teoria do caos com a Música. 


Licht, a multi-ópera, composição majestosa, labiríntica, de repro- 
dução multimedia infinita - Metatexto que levanta os aspectos esté- 
ticos e diacríticos da Música de Hoje, onde desfila a memória de tudo 
o que se escreveu e realizou como Mito, e o horizonte se abre a uma 
cosmologia delirante. 

A obra Licht é construída, desde há 25 anos, como uma série de 
sete cerimónias; ciclo multimedia e interarte dedicado a cada dia da 
semana — espiritualista, religioso, mitológico, ecumenista. 


Mas esta monografia biodiscográfica vem a propósito de uma 
atitude de determinada independência que o Grande Artista assumiu 
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desde os anos 1980 recorrendo à informatização e edição dos seus 
trabalhos. 

O músico vive um contexto de liberdade familiar na aldeia de 
Kurten, num paraíso real. 

Aí criou a Stockhausen-Verlag (editora), onde publica, em exclusivi- 
dade, a sua vasta produção discográfica e musicográfica e levanta um 
arquivo universal da Música. 

Stockhausen controla tudo como divindade e sumo-sacerdote da 
imagem do som-em-si — Star Stern Fluxus — desde o grafismo, o correio, 
a edição de partituras, a produção musical, a gravação, a remistura, a 
escolha de intérpretes e muitas vezes a regência; os discos são luxuo- 
sos, com um generoso booklet ilustrado por fragmentos da partitura, 
fotos, esquemas, organogramas; a impressão é de elevada qualidade, 
incluindo pequenas-grandes surpresas plásticas e sonoplásticas. 

Stockhausen encarrega-se de todos os aspectos; sónicos, visuais, 
teatrais e tornou-se o seu exclusivo distribuidor artístico. 


Congeminou instalações, desenhou indumentárias e cenários 
multimedia, coordenou acções de performarte, construiu instrumentos 
acústicos e electrónicos, imaginou projectos de luminodinâmica... 
videasta, realizador de cinema, coreógrafo, mimeógrafo, sound designer, 
tonemeister — dirige o evento em tempo real e transforma-o num meio 
cibernético. 


Vejamos algumas dessas criações no sentido de identificarmos 
ou deixarmos pistas sobre a variedade das suas abordagens e con- 
ceitos. 

Kontakte, Studie | e II, e Gesang der Junglinge são trabalhos seminais de 
electrónica de estúdio, criados nos anos 1950, sem intérpretes ao vivo. 

Kontakte — trata-se de uma obra de música electrónica pura onde 
se exploram timbres inusitados, intervalos e velocidades particulares, 
pulsações lídimas como considerandos de uma nova percepção mu- 
sical. 

Studie Il é um paradigma da notação gráfica, um trabalho exultante 
sobre dinâmicas. 
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Gesang der Junglinge é, nada mais nada menos, a obra mais bela e 
decisiva da música electroacústica e concreta, pondo termo às 
diferenças entre as duas estéticas; nesta criação mista, o mito bíblico 
de Daniel na fornalha (e o canto dos jovens no Inferno) é magica- 
mente revivido na voz etérea e electronicamente trabalhada de um 
adolescente. Nenhuma outra obra de electrónica atingiu tal nível de 
lirismo e aura. 

Para ficar definitivamente seduzido pela música electrónica... 


Com Telemusik o insigne autor havia trabalhado na modulação de 
músicas populares de diversa índole cultural e planetária; Hymnen, 
de 1966, fez de Stockhausen o mais conhecido de todos os composi- 
tores de vanguarda — trata-se da recolecção, em banda magnética, 
de vários hinos nacionais por método de colagem. São divididos em 
religiões geográficas, por oposições e encadeamentos estruturais, 
resultando um hino transcendental, símbolo da união de todos os 
povos. 


Mantra, de 1970, é o apogeu da escrita pianística e electroacústica. 

Um espanto de virtuosismo e subtileza para dois pianos e modu- 
lador em anel, pretende-se como uma miniatura da grandeza cós- 
mica, partindo de uma unidade melódica e de um conceito vibratório. 
É, talvez, a mais original de todas as obras para piano do pós-Guerra. 

Recordo uma execução ao vivo de Mantra pelos Kontarsky, jubilada 
pela interpretação de uma sonata de Schumann escrita para um só 
pianista, em que Alfons tocava com a mão esquerda, e Aloys com a 
direita ou vice-versa. 


Gruppen / Carré — Formel, Trans, Stop e Mixtur, Der Jahreslauf, são trabalhos 
ciclópicos de Stockhausen para orquestra e/ ou misto de electroacús- 
tica — mas as duas obras representadas angariariam o lugar cimeiro 
da arte orquestral na música de hoje. 

Em Gruppen, de 1958, para três orquestras espacialmente distri- 
buídas à volta da audiência, joga-se com blocos polifónicos em movi- 
mento permanente de trocas tímbricas e contraponto textural. 
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Na escrita de Carré foi assistido por Cornelius Cardew, em 1960. 
Um painel de quatro orquestras e coros explorando sons de longa 
duração reinventam os jardins suspensos; a profundidade semântica 
transporta-nos ao mistério da criação. 


A música para percussão conheceu um grau de complexidade e 
notação radicalmente inovadoras na obra explosiva Ziklus — depois de 
Ionisation de Varése, este é talvez o maior marco da música do século 
XX para percussão. 

Tierkreis (1975, rev. 1983) é um fresco de doze invenções rítmico- 
-melódicas para cada signo do Zodíaco — Musik im Bauch (literalmente 
“música no ventre”) foi escrito para seis percussionistas e caixas de 
música especialmente construídas (também à venda na Verlag-Stock- 
hausen). Interpretado pelas Percussions de Strasbourg, o encantamento, o 
sonho, a pureza de Tierkreis tornam esta composição, já interpretada 
em diferente tipo de instrumentação, uma das mais simples e belas. 
Retomada no tema-pathwork Sirius, obra teatral de 1977, para quatro 
solistas, a metanarrativa, dividida em quatro estações e idades da 
evolução humana, apresenta-se no âmbito da parapsicologia consi- 
derada como uma ciência humana. Ambas as composições têm um 
manifesto carácter hipnótico. 


Stockhausen propôs o termo música intuitiva para delimitar acções 
improvisadas e estabeleceu um repertório de experimentalismo 
acústico e electroacústico e o conceito de música do momento — como 
Prozession e Momente, a majestosa tapeçaria de quinze livros com Tex- 
tRomposition, ou seja, indicações literárias para a execução, de título 
inesquecível e seminal para a nova música improvisada: Aus Den Sieben 
Tagen. 


Cage havia composto, nos anos 1950, música para receptores de 
rádio (radio music) na Imaginary Landscape no. 4, mas Karlheinz recon- 
siderou o aparelho de rádio como instrumento trabalhando em ondas 
curtas. Pole é carismática; no entanto, Kurtzwellen, congeminada em 
1968, pode ser considerada a mais importante invenção de radio music; 
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para quatro solistas de electronic live cada um equipado com um receptor 
de ondas curtas — a mesma sensação de ouvir dentro de um rádio... -, 
este trabalho anuncia as grandes propostas para música electrónica 
ao vivo (e.g. Mikrophonie ou Ceylon). 


Os seus trabalhos para voz são inumeráveis — e.g. Inori, Am Himmel 
Wandre Ich, Choral, Atmen Gibt Das Leben, Unsichtbare Chore, e.a. 

Stimmung, de 1968, que conheceu uma versão pusilânime, foi 
editado numa interpretação definitiva do Collegium Vocale Koln . O autor 
imagina um novo ritual: os músicos estão sentados em círculo e 
trabalham sobre notas fundamentais de séries harmónicas; a sua 
textura oriental, mágica — rumor de abelhas, murmáúrios, sopros, lapsos 
fonéticos — concretiza a investigação linguística e respiratória de Sto- 
ckhausen. Outra das suas criações mais extravagantes, deliciosa 
energia estática, obra imortal. 


Poderíamos indicar muitas outras criações depois de iniciada a 
Meta-Ópera Licht — e.g. excertos de música para solo, e.g. Amour para 
flauta, Harlekin para clarinete, Zungenspitztantz, para picolo, Solo para 
sintetizador, etc. -, onde pontificaram Suzanne Stephens, Kathinka 
Pasveer, Marcus e Simon Stockhausen, Harald Bojé, e.a. 


Consideramos, entre os trabalhos autónomos, o Helikopter Streich 
Quartett de 1995, como uma das suas propostas recentes mais ori- 
ginais pelo conceito de “quarteto de cordas”, adjudicado ao som dos 
helicópteros — cada um dos solistas do Arditti String Quartet viaja num 
helicóptero, e Karlheinz dirige o som na terra (mistura e engenharia). 
A escrita é de tal forma apurada que nós, gafanhotos, viajamos lado a 
lado numa aventura musical aérea fantástica. 


27 








Pimeira entrevista 
1987 
















Entrámos numa sala de ensaio da Fundação Calouste Gulbenkian. Um 
boneco antropomorfo em tamanho natural filma silenciosamente o que se passa. 
Stephens e Khalinka experimentam sequências instrumentais. Simon, filho de 
Stockhausen, controla um dos vários sintetizadores da sala. Dispositivos sonoros 
com filtros, misturadores ou moduladores estão pousados numa mesa. 

Aí está sentada a divindade: Karlheinz Stockhausen. 


— Quando chega a um lugar, como agora a Lisboa, fica rodeado de um 
ambiente muito restrito da cultura musical. Como é que contacta com outras 
artes, aspectos culturais, ou mesmo civilizacionais, autóctones? 


— Logo que eu chego a um lugar, trato de montar toda a minha 
aparelhagem, o que demora muito tempo; preparo os meus concer- 
tos, estudo com os intérpretes, aperfeiçoo os mínimos aspectos des- 
sas composições e congemino outras zonas de criatividade. Não tenho, 
portanto, nenhum tempo para a vida mundana, ou para conhecer 
alguém fora do âmbito do meu trabalho. Só quando tenho visitas ou 
encontros previamente estabelecidos é que posso sair deste regime. 
Por exemplo, há um ano, na Índia, em Calcutá, fui com os meus músicos 
ver um espectáculo de dança e falei com muita gente diferente. 


— A sua música edifica um determinado pensamento. Pode, tal como Wagner 
O fez, caracterizar a sua filosofia musical? 


— Bem, filosofia é uma maneira de pensar. Ora, eu penso as minhas 
obras sempre de maneira diferente. Ou seja, há várias filosofias da 
minha música. Mas a música está para além da própria filosofia. 
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A música consiste em perceber as vibrações do som, é uma actividade 
mental, mas também uma actuação física sensível, da ordem do prazer. 
Fazer música está muito para lá do talento intelectual, embora sempre 
o exija; em música pensa-se com o corpo. 


— A divulgação e a explicação da sua música passam, obrigatoriamente, por 
interpretações críticas e musicológicas. Qual a relação entre a sua música e a 
musicologia contemporânea? 


— A musicologia contemporânea é um reconhecimento do novo 
mundo dos sons, do novo pensamento musical. Normalmente, os 
musicólogos não ouvem música. Mas precisam de a viver! A musi- 
cologia clássica, que domina em todas as academias, apenas escreve 
sobre símbolos musicais, é uma escrita sobre outra escrita. É preciso 
penetrar profundamente na essência dos sons, nas situações da sua 
criação. 


— Mas... e acerca da musicologia oficiosa que referiu? 


— A nova musicologia mudou de aspecto. Agora fazem-se semi- 
nários sobre discursos vivos da minha música perante intérpretes 
e compositores. Fala-se da relação entre o público e a música, entre 
o compositor e o intérprete, os novos sistemas de comunicação. Por 
exemplo, a musicologia clássica fala do violino ou do oboé como sons 
já perfeitamente conhecidos e reconhecíveis, mas os novos sons 
electrónicos dos sintetizadores ou de instrumentos inventados 
estabelecem relações novas. Não são descritíveis, rejeitam a metáfora, 
não há palavras que as definam imediatamente. É necessária uma 
nova metodologia, outras análises verbais dos sons sinusoidais, outra 
literatura sobre o ritmo que passe as métricas e os compassos e nos 
explique ritmos irregulares, micro-intervalos, novas articulações 
rítmicas. 

Não há, nem nunca houve, “ciências musicais”, há, sim, uma 
explicação da música através de outras ciências (mecânica, acústica, 
informática, história, fisiologia, etc.). 
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— Na nova música, o intérprete move-se em concepções de perfomance, 
teatro, posturas, manipulações instrumentais, estados específicos espaciais, ou 
mesmo dramáticos, criando uma nova mitologia musical. 

O que é o seu teatro musical, como nesta composição Licht, na qual vem a 
trabalhar há quinze anos e só acabará daqui a quinze anos, segundo afirmou na 
sua conferência? 


— Não gosto do termo teatro musical: prefiro o meu, Música de Cena. 
Em Licht, todos os gestos, todos os movimentos, toda a indumentária, 
todos os cenários são tratados artisticamente, com específicas meto- 
dologias para cada obra e notações adequadas. 

Na música clássica ocidental, os músicos escondem-se nos coros 
das igrejas, nos fossos das óperas, ou aparecem como que fardados a 
interpretar um compositor. Agora, com o tape, os amplificadores, os 
altifalantes, a rádio, o vídeo, podemos criar diversos espaços cénicos 
para os concertos. Sendo que a actuação do intérprete é coordenada 
tão artisticamente como a escrita musical. 


— Estamos dominados pela mediatização da arte musical, veiculada como 
mercadoria musical e alienação cultural. Referindo apenas o mais alto nível 
das suas criações, que pensa do jazz e do rock, bem como de novas músicas 
alternativas? 


— Quando eu era teenager tocava à noite o jazz... nos bares. Mas nunca 
contactei directamente com nenhum dos grandes músicos de jazz. 


— Nem Cecil Taylor ou Coltrane ou Braxton? 


— Não, nem Giuffre, nenhum deles. Refuto que alguém vá tocar uma 
Coisa, ou compor, para satisfação de um público determinado, dentro 
de formas musicais etiquetadas ou catalogadas. Claro que tem de ha- 
ver música para diversas aplicações ou funções. Não se vai dançar com 
Schoenberg... precisamos de toda a música, algo de desconhecido 
que eleve o compositor e o auditório a um mundo maravilhoso. A mú- 
sica deve ser livre: não é para servir propósitos definidos (como o músico 
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que se autoproclama jazzman), como quem tem de guiar um carro pelo 
mesmo lado da estrada e a determinada velocidade. 


— Eo rock, com as suas extraordinárias tecnologias instrumentais e de espec- 
táculo? 


— Em primeiro lugar, e pelo que oiço na rádio, eles não podem compor, 
são incapazes. Usam clichés já inventados pelos engenheiros de som. São 
extremamente superficiais. São maneiristas, querem tocar mais alto, 
de um modo mais louco, mas são terrivelmente primitivos. Analisando 
a sua música, as músicas de Moçambique, Índia, mesmo as mais antigas, 
operam com ritmos que são muito mais complexos que os do rock. 


— Por último, e não querendo mais interromper o seu valioso trabalho, podemos 
verificar que na sua música se constata uma utilização supertecnológica, controlada 
por um enorme saber científico. 

Como vê, então, as músicas tradicionais planetárias? 


— A meu ver, as novas tecnologias permitem registar, combinar, 
reanimar, assimilar as mais variadas músicas tradicionais (timbre, ritmo, 
texturas e as mais complexas semiologias). 

Quanto às músicas tradicionais, penso que há uma solução para 
todas elas. Devem criar-se museus. Museu da música francesa impres- 
sionista, do teatro Gagaku japonês, museu Bach, museu do Jazz. 


— Museus imaginários com intérpretes? 


— Sim, com intérpretes, arquivos, documentações as mais variadas, 
onde são observadas todas as músicas do mundo, como quando 
alguém vai a um museu ver Rafael. 

A história clássica da música pensa que ela começou em Machaut 
e acabou em mim. Mas é falso. É preciso ouvir Di Lasso..., música 
africana. Alguém fez um programa relacionando a minha música com 
a de Heinrich Schultz. Eu... fiquei pasmado ao ouvir esse programa na 
rádio. É que dentro de mim está Bach, está Schultz, e eu sou tocado 
em todos os momentos por essa música. 
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eniai entrevista 
1991 


— A sua obra Licht, que vem a compor desde 1977, pela sua multipli- 
cidade, tem algum fio condutor na narrativa, tem o carácter épico de uma saga? 
Ou quais são as suas estruturas narrativas? 


— Atotalidade da obra, que pretendo vir a acabar no início do século 
XXI, é constituída por sete óperas, correspondentes a cada dia da 
semana. Não apenas sons, mas movimento e texto, e este texto des- 
creve então os diferentes significados de cada dia. Procura-se iluminar 
a vida espiritual de cada dia. Tem um significado geral de auto-edu- 
cação; uma reflexão sobre diversos elementos: em Donnerstag (quinta- 
-[eira), é a água; mas em Montag (segunda-feira), é a terra, conectada 
com a guerra, os conflitos, mas também a paz, o Movimento no Espaço 
(direita, esquerda, frontal...), a cor branca, a transparência, numa 
procura de uma vida mais profunda que a diária. É a vida dos seres 
orgânicos, os seus diferentes estádios de crescimento, o nascimento, 
a mãe, a criança. Não é apenas uma invenção mítica a inventar um 
passado, mas implica definições musicais das mais variadas culturas 
deste planeta. Uma proposta de novas acções musicais. 

É uma narrativa aberta e plurívoca, com múltiplos sentidos. 


— Quala presença, na sua música cénica, da performance art, no sentido 
de uma nova arte, como em Joseph Beuys ou Nam June Paik? 


— Trabalhei algum tempo com June Paik. A peça Montag, para ser 
executada, pede dois performers. Para o Lucipólipo, há duas pessoas 
envoltas em borracha e unidas (uma é um cantor baixo e a outra é um 
actor). Este é capaz de gritar como uma rã ou saltar como um coelho; 
no pólipo negro, é essa a caracteriologia que eu quero incluir. Outro 
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exemplo é o da clarinetista americana Suzanne Stephens, que eu 
considero a maior clarinetista do mundo, que usa o corpo em Arlekin 
como é usado na performance-art, como na comedia dell'arte. 

Também incluo a performance numa última parte de Licht; o dançarino 
de sapateado (tap dancer) que simultaneamente é um trombonista vir- 
tuoso. 

Já na obra Vision, incluo um pintor e um director de cena; cada uma 
destas pessoas tem uma diferente noção do espaço e do tempo. 

A minha composição é uma obra aberta, assenta sobre áreas múl- 
tiplas, é o novo aspecto da Arte. Assim, voltando à sua pergunta, estas 
pessoas, os performers, materializam conceitos musicais, para além das 
academias. Nas academias, diz-se o que e como se deve fazer, exige-se 
uma obediência estrita, limita-se. Com a música/perfomance, temos 
outras formas de interpretação fora dos complexos cristalizados na 
interpretação académica. Em todas as cidades e aldeias há os loucos, 
pessoas que falam de uma maneira estranha, criticam a maneira de 
ser das pessoas ditas “normais”, inventam uma maneira original de 
estar com o mundo. Seria necessário, e significado de liberdade, inte- 
grar esses loucos, fazer da vida social um novo conceito de teatro. 


— Qual a influência, para a sua concepção de Tempo Musical, das teorias 
científicas do tempo, como as que têm surgido depois da Teoria da Relatividade? 


— Gostaria que visse os meus livros de apontamentos. Estão cheios 
de recortes, citações, reflexões sobre informações cosmológicas, 
astronómicas, com referências aos ritmos dos planetas, à periodicidade 
das explosões das galáxias ou aos buracos negros. Hoje há uma 
informação infindável sobre estes assuntos. Tenho uma imensa 
curiosidade por tudo o que se descobre no mundo da Física. Penso nos 
sistemas planetários, nas vidas extraterrestres, noutros seres que 
existem fora da nossa galáxia. Mas observo também o tempo biológico. 
Na minha aldeia ..., vivo numa floresta e planto as flores, os legumes...., 
eu próprio faço isso. Acompanhei o crescimento de uma flor, um jacinto, 
e assentei tantas fases da sua maravilhosa evolução, da música que há 
nesse crescimento. Também a sobreposição de tempos, de ritmos que 
existem em mundos paralelos. 
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Em Licht, sobrepus ritmos de identidades ritmológicas completa- 
mente diferentes. São também percepções diferentes. É desta minha 
atenção científica que construo as minhas composições. 


— A sua obra Licht transcende o domínio da psicologia da música, para 
abordar questões da parapsicologia, da astrologia, como a percepção extra- 
-sensorial, a telepatia? 


— Em Licht, há seres humanos em palco. São emanações de Michael, 
o criador do Universo; Eva é a recriação dos corpos; Lúcifer o 
antagonismo, situado noutro universo, sem evolução da consciência, 
sem seres humanos, para lá do sofrimento e do medo. O espírito puro. 
Michael é o lado físico, como uma permanente massagem. Em Licht, a 
música é experimentada pelo corpo, mas também é a transcendência 
do homem, o seu criador parapsicológico. O parapsíquico é sempre 
algo mais, aquilo que pode experimentar o maravilhoso da música. 

Há crianças em Montag. E essas crianças têm também habilidade, 
cantam numa aspiração ao que é Essencial. Licht é outra concepção 
do homem, uma nova revelação do conhecimento e dos sentidos. 


— Não referindo apenas os contextos da Música Concreta, em Licht há a utilização 
de sons naturais (como a água, o vento, os pássaros, as baleias). Quais são os pro- 
cessos musicais de recolha destes materiais? 


— Noséculo XX, pela primeira vez na História, o homem pôde gravar 
os sons da natureza e reproduzi-los. Por exemplo, na minha obra Sirius, 
encomendei exemplos de ventos gravados na Sibéria, no Sara, na 
savana africana, para assim escolher a melhor qualidade; na parte de 
Sirius, Libra, seleccionei o som de vento mais apropriado. A minha 
noção de concretismo é, assim, hiper-realista, como na pintura hiper- 
-realista. Não apenas um só vento, mas vento trabalhado em oito 
canais, um ultravento, o que jamais poderia acontecer na natureza. 

Quero integrar nas minhas composições sons da natureza, mas 
combiná-los cientificamente com sons artificiais. Esta é a arte de 
compor. 
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— Qual é a sua concepção de música mimética? 


— Há em Montag, na última cena, uma designação para picollo, voz e 
sons naturais de pássaros. Se retardar lentamente o som dos pássaros 
obtido num sampler, esse som torna-se humanizado, como a voz das 
crianças; mas se acelerar o picollo até desaparecer o sentido das notas 
musicais, obtém-se o som de pássaros. Passa-se assim de uma intrin- 
cada relação entre os sons naturais e artificiais para um novo mundo 
sonoro. Não se pode perceber qual a verdadeira fonte de som. 

Nas músicas populares, muitos ritmos e sons relacionam-se com 
fenómenos naturais, como os animais. 


— Tecnologias da sua Música Cénica, termo que julga mais apropriado do 
que o Teatro Musical... 


— Eu nunca compus sem abrir novas possibilidades ao significado. 
Ainda recentemente, ao montar o segundo acto de Montag, queria 
alterar uma sequência electrónica feita em sintetizador. O meu filho 
Simon concebeu essa figura num computador, e pudemos reproduzir 
exactamente a mesma morfologia musical. Depois, através de uma 
programação sobre um ecrã terminal, e num só dia, fizemos todas as 
alterações. Na Música de Cena, recolho amostras áudio (samples) como 
ruído, vozes — é como uma pintura musical figurativa. 

O uso do computador é outro aspecto: sempre usei novos engenhos 
e novos dispositivos na tecnologia de transformação do som, do 
microfone ao computador. 


— Quais são os estudos de música etnográfica que teve de fazer para a reali- 
zação de Licht? 


— Eu não estudo, não tenho mestres, observo, estou presente, vivo 
e experimento. Fiquei como uma criança quando, pela primeira vez, 
assisti a um espectáculo de teatro Gagaku no Japão. 

Sirius inspira-se na observação de rituais no Bali. No Bali, havia 
músicos que entravam em transe, numa verdadeira atitude religiosa. 
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A ópera europeia e as formas de culto religiosas europeias estão 
mortas, já só se reproduzem os mesmos regimes de actuação, já sem 
outro sentido que a repetição do mesmo. Os faquires cortam-se e 
mutilam-se, pisam o fogo com os pés descalços, sem um único la- 
mento — é uma verdade profunda para eles. Um dia, no Ceilão, vi um 
homem pendurado por ganchos presos na pele das costas, e só porque 
uma pinta de sangue apareceu num dos buracos da pele prostou-se 
com vergonha de o facto ter acontecido. Na música, não se deve tocar 
para dar a impressão de estar a produzir música, como nesses 
intérpretes académicos que por aí proliferam. Deve-se aprender destes 
povos — África, por exemplo, onde, desafortunadamente os regimes 
políticos estão a destruir todas as tradições —, deve-se aprender com 
a autenticidade dos diversos conceitos que cada povo tem de música. 


— Na última entrevista que me honrou conceder, em 1987, afirmou que a 
música de Schoenberg não era para dançar. Há uma música sua feita para 
dançar, outra que não é para dançar, ou seja, qual a situação da sua música 
em relação à dança? 


— Em Licht, O piano é um instrumento, a voz é um instrumento, o 
corpo é um instrumento. Há combinações instrumentais deste tipo 
com predominâncias de cada realidade instrumental. Em Examen, o 
grupo está em primeiro lugar. Um dançarino anuncia um trompete 
pela sua acção. Em Vision, os gestos são também os mais importantes. 
Em toda a música ocidental feita para a dança, planificaram-se fór- 
mulas rítmicas, e os movimentos estão estipulados por convenções 
já atávicas. A verdadeira estrutura da música está na correlação de 
todos os gestos, não apenas dos que produzem determinado som. 
Em Vision, compus para todas as partes do corpo: cabeça, ombros, 
dedos, mãos, pés, tronco. Em Inori, a notação musical consiste em 
fotos com diversas posições do corpo sincronizadas escrupulosamente 
com o som. É uma gramática e uma síntese de dança. Recorro também 
a movimentos específicos da música e às dinâmicas com o movimento 
do corpo. Assim, as notas são referidas no movimento horizontal dos 
braços, são a parte melódica. As dinâmicas são dadas pelo afastamento 
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vertical dos braços, o seu pretexto harmónico. Vision tem um código 
numérico complexo. Os gestos são individualizados, fazem parte da 
composição. Como nos exercícios de Yoga. É esta a minha música/ dança. 


— Uma última questão. Qual a relação da sua música com os movimentos 
políticos, ou antes, qual o significado político da sua música? 


— Tenho o conceito político de Platão. Vivemos numa sociedade 
constituída por seres humanos, mas também por seres organizados de 
determinada forma. De maneira orgânica, com identidades precisas. 
Mais do que nunca, a música que eu faço permite uma nova visão do 
mundo, de um possível entendimento colectivo e individual, o que é 
desconhecido na vida política. As pessoas que vejam Licht receberão 
uma mensagem política, através de um nível puramente musical. Quer 
Platão, quer Tomás de Aquino sabiam da importância da Música na 
política. Por todo o lado só ouvimos palavras ocas, a demagogia, a propa- 
ganda verbal, com os slogans do poder. 

Shostakovitch, depois de ter ouvido em Moscovo a parte inicial de 
Licht, disse-me: “A sua música é a Paz, é a concertação dos povos”. 

Os partidos políticos, a meu ver, deviam deixar de existir, dividem as 
pessoas e guiam-nas para a luta ideológica. Todas as pessoas de classes, 
raças e povos estão representadas na minha música. 

Há dias, eu votei por carta na minha aldeia, com cujos habitantes 
estabeleço a mais cordial relação. Mas eu pergunto, por que é que o 
meu voto tem o mesmo valor que o deles? Eles querem ter um carro, 
fartarem-se de comer, menos trabalho, e eu quero o contrário: não quero 
um carro, quero comer frugalmente e sem carne, quero trabalhar mais 
e mais. É impossível, é ridículo... devia desaparecer a Guerra. 


(Video-tape de Vítor Rua; a primeira entrevista foi publicada no Jornal de Letras, 
Lisboa, 1987, e, a segunda, no semanário Tete, Lisboa, 1991 — ambas editadas no livro 
Música & Mass Media, Hugin, Lisboa ,1995) 
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Luciano Berio 











DP rasenitatia de Luciano Berio 


Luciano Berio está entre os nomes de uma genialidade artística 
incontroversa, é um sábio na verdadeira acepção da palavra. 

Italiano (n. Oneglia, terra de Vivaldi e Monteverdi, em 1925), é 
reputado como um dos maiores escritores para voz, na grande tradição 
de Pucini, Verdi, Rossini... Estudou com Dallapicola, de 1953 a 1960, 
fundou na Rádio Televisão Italiana o Studio de Phonologia de Milano, semi- 
nal para a música electrónica; nesse último ano, esteve nos EUA, em 
Tanglewood e, a partir de 1967, na Julliard School de Nova Iorque. 
Hoje habita em Itália nas proximidades de Siena. As suas investigações 
sobre voz incluem o uso da electroacústica (Ommagio a Joyce, 1958). 
Em Circles (1960), dirige a sua música vocal para a poesia fonética a 
partir de um texto de Cummings. Em Visages (1961), introduziu o grito 
inarticulado e expressões infrassemânticas (palavras sem signifi- 
cado), mas sempre continuando o domínio da suprema arte do bel- 
canto. Em 1962, com Epifania, perfilha o estruturalismo e trabalha textos 
de Machado, Proust e Sanguinetti. Com Besung (1971), impõe-se como 
uma das maiores sumidades na música contemporânea vocal. 

A sua convivência com Cathy Berberian (1950 a 1983) permitiu- 
“lhe um conhecimento directo e raro da voz humana... Escreveu gran- 
des peças para esta cantora imortal (Agnus, Sequenza, etc.). Berio esteve 
sempre atento ao problema da representação musical, que se deterio- 
rava no mais insípido regime cénico e figural na generalidade da música 
académica; abriu com Laborintus, apoiado na Divina Comédia de Dante, 
uma linha de assimilação de músicas de diversos contextos, como 
jazz, os madrigais, a declamação, arcaísmos e prospecções electrónicas. 
Organizou catálogos musicais numa recolha grandiosa em Etymologies, 
nos vários Chemins, O King, Duetti. 
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Em Folk Songs, estuda músicas de tradição oral. As suas técnicas 
de escrita abrem novos mundos à notação em Aleluia, Tempo Concertati 


e nas diferentes Seguenze para os mais importantes solistas/ intérpretes 


da actualidade, provocando uma verdadeira revolução na linguagem 
específica destes instrumentos. As suas relações com esses intérpretes 
são paradigmáticas da liberdade que Berio dá ao executante. Os 
Quaderno para piano são de uma escrita complexíssima. 

Em Différences, dedica uma particular atenção às relações entre voz 
e os instrumentos acústicos e electrónica. Outras obras como Momenti 
(1960) e Visage (1955) são composições superlativas de música elec- 


trónica e concreta. Em 1968, realiza investigações na Bell Telephone | 


(New Jersey) e organiza estruturas sonoras a partir de fonemas, seg- 
mentos e múltiplos elementos acústicos em Cela veux dire. Estreia em 
1972, em Lisboa, a obra de teatro Recital 1. 

A majestosa Sinfonia é uma reflexão metamusical sobre Mahler, 
Bach, Schoenberg, Debussy, num estilo pós-modernista. 

Escreveu cinco óperas, dezenas de obras de câmara, formas 
concertantes e solísticas, concatenou uma dramaturgia tão original 


que o isola entre os demais compositores do seu tempo, que é também | 


este agora de Tempo Reale e Ofanim (1988), onde a performance art, a música 
espacial electronicamente distribuída ao vivo e a electroacústica o 
situam na Vanguarda (palavra em que Berio acredita) e o confirmam 
como uma das mais excelsas figuras de todos os tempos. 
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É, ntrevista 


1988 


Fomos encontrar Luciano Berio no seu hotel, já de partida. Ele 
atendia um jovem compositor (português?) dando recomendações 
sobre uma partitura. 

Berio é uma figura da qual emana um enorme poder espiritual, 
pragmático, e com um humor italiano que, ao fim de alguns minutos 
de conversa, nos conquistou, pela aura que emanava — imagem vir- 
tual de Dante, Séneca ou Fellini -, uma entidade quase sobrenatural. 


— Acredita noutros poderes da música, para lá da sua primacial definição 
estética? 

— A música existe pelos seus próprios meios. Evoca, ou pode evocar, 
outras realidades escondidas ou não, mas não creio em programas 
extramusicais. Há na música preconcebida por ideias exteriores a esta 
própria Arte uma certa hipocrisia, uma falsificação, quando se pensa 
na música de fora dela. 


— Mas, por exemplo, há compositores como Nono que impõem um carácter 
abertamente público e subversivo à sua música ou, no seu próprio caso, em 
Ofanim, a cantora surge na semi-obscuridade e actua dentro do regime de 
performance art, não apenas como teatro musical, se bem que se assuma por 
vezes uma postura dramática... 


— A música é um instrumento para possuir as coisas. Como a grande 
poesia que possui a realidade através das palavras. Pode alguém ser 
muito culto em outros ramos da Arte e da Ciência, a Música porém só 
pode ser criada no contexto do saber musical. Assim, o músico é aquele 
que através da música busca nova significação para a realidade. 
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— Um dos termos que tem sido mais posto em questão dentro da musicologia | 
actual é o de “música experimental”, que, de certa forma, serve de álibi ao efémero, 
mas também é forte argumento de subestima por parte dos músicos académicos. 
Para si ainda há este sentido do experimental? 


— À experimentação é conditio sine qua non da música. Fundamental. 
Senão não haveria nem razão nem necessidade de descobrir Por 
exemplo, mesmo uma obra que consideremos como acabada leva a 
outra ou a novas descobertas. Nós temos a necessidade da procura, 
da investigação, logo, de experimentar. 


— Xenakis respondeu-me uma vez com uma metáfora farmacêutica, dizendo 
que os verdadeiros músicos eram os cientistas que inventavam novos produtos 
no laboratório, e que os músicos restantes eram os vendedores de produtos fár- 
macos. Hoje há músicos (é o seu caso) que trabalham com dezenas de engenheiros, 
técnicos e assistentes diversos; acredita que no futuro ainda exista esta sobre- 
acumulação de poderes e o reconhecimento histórico individualista dos músicos? 


— Música e Ciência sempre coexistiram. Não acredito em místicas 
ou em processos místicos de criação musical. No passado, no presente 
e no futuro, a Música está ligada à Ciência. A Música, através da Ciên- 
cia, transmite a personalidade. Está certo que o trabalho é cada vez 
mais necessitado de colaborações, é colectivo. Não se pede a um 
pianista para construir um piano. Sobretudo hoje, com a ideia de expe- 
rimentação, é preciso percorrer todos os territórios do saber musical 
e científico tanto quanto possível. Mas, quando rodeado por todos 
estes colaboradores, tem de haver alguém com o conceito, a ideia do 
que irá ser finalmente a obra... 


— É isso uma noção de liderança? Tem de haver um líder? 


— Bem, não tanto assim. Mas tem de haver alguém que harmonize 
os acontecimentos, que reúna as diversas unidades, que transmita a 
sua personalidade e personifique a criação musical, nada mais, nada 
menos como um líder. 
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— Independentemente do facto de ser um dos mais importantes compositores de 
música electrónica, escreve para instrumentos tradicionais, acústicos. Que pensa e 
qual o papel na sua obra de instrumentos electrónicos fabricados em série? 


— Na minha obra esses instrumentos não constam. Por mais sofisti- 
cados que eles sejam, na base da sua construção, mantém-se o modelo 
acústico tradicional. John Chowning, compositor americano, fez para 
seu próprio uso uma sistematizada investigação sobre frequência, e 
logo a Yamaha adquiriu esses conhecimentos e os registou como 
patente. Mesmo que tenham sons magníficos, uma funcionalidade 
admirável, esses instrumentos dependem de uma investigação tecno- 
lógica e musicológica superior. 


— Mas generaliza? Não há diferença entre um Synclavier de Appleton e 
uma vulgar caixa de ritmos? 


— Para mim esses instrumentos são úteis para a aprendizagem 
musical, não para a produção da obra definitiva. O computador é um 
recurso tecnológico para o fabrico de música. 


— Peço desculpa por insistir: um sequencer tem um funcionamento espe- 
cial em relação a outros instrumentos. Podem programar-se sequências de notas 
a partir do estímulo de uma nota só; é um novo trabalho para o compositor e 
para o intérprete. Músicos como Morton Subotnick criaram interessantes obras 
de hoje utilizando esses instrumentos. Continua, mesmo nestes casos excepcionais, 
a reduzi-los a uma função estritamente pedagógica? 


— Morton é um músico talentoso e competente. Mas defronta-se, 
por certo, com um problema. Nesse fabrico em série de instrumentos 
electrónicos está-se em permanente mudança; hoje é um modelo, ama- 
nhã é outro: esta inconstância consumista controla os interesses do 
músico. Em lugar de adoptar a sua ideia, o músico fica ao serviço desses 
aparelhos. Tomemos o exemplo do violino: tem trezentos anos de exis- 
tência perfeita. Sabemos o que esperar de um violino: conhecemo-lo 
profundamente e podemos fazer com ele coisas insuspeitadas. Em 
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contrapartida, as marcas destes instrumentos modulares mudam 
constantemente em modelos, funções, etc. Não pode haver criação 
neste estado de inquietude. É, aliás, aqui que reside a crise da Música 
de Hoje. 


— A sanza tem milhares de anos precisamente porque o avanço tecnológico 
era muito lento. Mas hoje os processos de aceleração são irreversíveis. Mesmo no 
quotidiano (por exemplo, os instrumentos de cozinha), estão a mudar a grande 
velocidade, e o computador marca o avanço da nossa sociedade, não apenas do 
ponto de vista tecnológico... 


— O ideal, para mim, e julgo que também para a Música, é o fabrico 
de instrumentos universais. O violino não tem deixado ficar mal 
ninguém; teoricamente, tudo é possível num violino. Agora instalou- 
-se a instabilidade, os instrumentos gadget, mesmo os mais complexos, 
que representam uma forma totalitária e tecnocrata do controlo dos 
músicos e da economia musical. Todos eles tomam os instrumentos 
acústicos como modelos. O pensamento precisa de seguir uma linha 
definida, seleccionar situações coerentes — eu sou mesmo um opositor 
desta anomia que ameaça a Música. 


=E, para terminar, o que pensa de Portugal, portugueses, cultura portuguesa, 
música... 


— Estive em Portugal no tempo do fascismo, e o ambiente era 
sombrio. Hoje vejo as pessoas mais felizes. 


— Tem abordado tantas formas poéticas e em tantas línguas, a poesia 
portuguesa interessou-o? 


— Francamente, ainda não. Mas aprecio muito a pintura portuguesa 
e gosto muito de um vosso músico, Emmanuel Nunes, tenho por ele 
uma enorme consideração. 


(Video-tape de Vítor Rua; entrevista publicada no Jornal de Letras, 1989 — 
editada no livro Música & Mass Media, Hugin, 1995). 
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lannis Xenakis 











Apresentação de Xenakis 


Já tinha entrevistado Xenakis, no Porto, em 1973, para o Jornal de 
Notícias. 

Depois, em 1990, encontrei-o em Lisboa, na sede da Fundação 
Calouste Gulbenkian. 

A sua figura emana a sapiência, à primeira vista austera; logo 
ascende ao devaneio científico e cultural até se tornar numa pessoa 
de simpatia irradiante. 

Extremamente lógico, é também um livre pensador da revolução 
social e musical. 


lannis Xenakis faleceu no dia 4 de Fevereiro de 2001, reconhecido 
como um dos maiores vultos da música contemporânea. Compositor, 
arquitecto, engenheiro civil, foi também um dos músicos e teóricos 
mais importantes do século XX. 

De família grega, nasceu na Roménia e foi educado na Escola Poli- 
técnica de Atenas, curso de Engenharia. Em Paris e Zurique, estudou 
com Olivier Messiaen e Hermann Scherchen. 


Durante a Segunda Grande Guerra, lutou na resistência grega. Foi 
preso várias vezes e até condenado à morte. Escapou-se para Paris e 
viveu ali no exílio até que, em 1947, se naturalizou francês. A partir de 
1947 trabalhou com o não menos famoso arquitecto Le Corbusier. 
Em 1955, iniciou as suas investigações em música instrumental, 
electroacústica e de computador. 


Instituiu a música estocástica, um entre os termos por ele inventa- 
dos, baseada no cálculo das probabilidades. 
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Depois, com a teoria dos jogos, propôs a chamada música 
estratégica e, a partir da lógica matemática, trabalhou no campo da 
música simbólica. Músico de vanguarda por excelência, marginal aos 
movimentos académicos dominantes, cabe-lhe o mérito de 
revolucionar a música aos níveis semióticos e técnicos. 


Foi pioneiro da música multimedia e, em 1958, desenhou o Pavilhão 
Philips para a Feira Mundial de Bruxelas, que o celebrizou. Em Mon- 
treal, Expo 67, constrói uma enorme escultura-pavilhão com luzes e 
música, o Polytope. No Irão, montou o espectáculo de luz para uma 
multidão de intérpretes, músicos e populares nas montanhas e ruínas 
de Persépolis, 1971. 

Em 1972, criou o Polytope de Clunny, com luzes, raios laser e música 
electrónica (tudo controlado por computador). 


A partir de 1966, dirigiu o EMAMU - centro de investigações artís- 
ticas, musicais e matemáticas — e foi laureado por muitas academias 
de artes e ciências. 


As suas composições mais conhecidas movimentam massas de 
sons matematicamente calculadas, zonas de densidade, texturas, nu- 
vens sonoras, galáxias de glissandos, com crescendos, stacatos fenome- 
nais, decrescendos como vertigem, relativos a noções inovadoras de 
tempo psicomusical. 


Compôs peças para solistas, interactivas, multimedia ou de 
enorme virtuosismo dedicadas aos mais nobres instrumentos da 
organologia ocidental. 


Algumas das suas obras-primas são: 

Obras para orquestra: Metastasis (1953), Pithoprakta (1955), Achorripsis 
(1956), Duel (1959), Syrmos (1959), Anthikton (1971), Synaphay (1969), 
Psapha (percussão, 1975), Naama (cravo, 1984. 

Grandes obras corais: Cendrees (1979), Medea (1967), Serment-Orkos 
(1981). 
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Para ensemble: Atrees (1960), Morsima-amorsima (1962), Persephasa (para 
percussão, 1969), Aurora (1971), Tetras (1983), duo Komboi (1981). 

Obras imortais para solo: Herma (piano, 1960), Nomos Alpha (voz, 
1966). 

Para música concreta e electroacústica e acústica: Concrete PH (1958), 
Orient-Ocident (1960), Bohor (1962), Persepolis (1971); La légende dEer, ed. 
CD 1995). 


Escreveu diversos livros, especialmente Musiques Formelles (1981- 
-1991), Les Polytopes (1978); Musique/Architecture (1976-1982) - sem dúvida 
verdadeiras revoluções na musicologia. 

Uma obra monumental na sua dimensão musicológica foi-lhe dedi- 
cada: Arts/Sciences Alliages (Casterman), bem como um álbum fotográfico 
sobre os Polytopes, para enorme compreensão da sua arquitectura 
luminodinâmica. 
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É ntrevista 


1990 





— Para começar, vamos reportar-nos à sua conferência e aos poucos problemas 
postos em relação à sua obra mais actual, por certo significativa da sua concepção 
musical actual. E vou questionar o que disse nesta mesma conferência: que Ata 
era uma nova realidade para a musicologia com a invenção dos “autómatos 
celulares”. E, por outro lado, retomo a observação de Pereira Leal sobre o 
expressionismo inerente a esta obra. 


— Ata é uma reflexão sobre a ubris, que por vezes leva o homem 
mesmo a matar. Ata coloca uma questão fundamental sobre as 
escalas. Já Messiaen, na sua obra teórica Modos de valores e intensidades, 
havia colocado o problema. Através de operações lógicas podemos 
criar qualquer tipo de escalas. Uma escala consiste numa sucessão 
de notas que comporta uma tensão interna. São essas tensões 
que eu pretendi pôr em destaque em Ata. A sobreposição de 
instrumentos colocou diversos timbres em contradição, como as 
cores numa pintura. Em Ata, os grupos tímbricos são muito marca- 
dos. Há uso de estruturas estocásticas, em gerações sucessivas de 
células autónomas, a que eu chamei, pela sua função dinamo- 
génica, de “autómatos celulares”, e foram congeminadas através 
do computador. O expressionismo reside, então, numa escolha 
subjectiva, pessoal, não determinada pela tecnologia, de todas as 
possibilidades de jogo com essas células. 


— Estamos num mundo onde a Filosofia está a ser banida pela educação. 
Para si, que considera a música como uma Ciência Filosófica, qual a função da 
Filosofia no trabalho musical? 
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= criatividade é a mais importante qualidade humana. A própria 
evolução das espécies é um acto de permanente criatividade: também 
os fenómenos astrofísicos estão em permanente criatividade, num 
universo em que as coisas se fazem e refazem. Assim, a música não 
pode ser entendida com qualquer dogmatismo. O compositor trabalha 
com os sons, numa suprema necessidade de filosofar através dos sons. 
Mas posso-lhe colocar uma crítica à Filosofia tal como ela é pedago- 
gicamente considerada. Os filósofos e os divulgadores da Filosofia 
fixam-se sobre os pensamentos antigos ou imediatos, sem possuírem 
os pressupostos que levaram os grandes filósofos a filosofar. Refiro- 
-me aos conhecimentos matemáticos, científicos, artísticos que esses 
grandes filósofos tinham e que os de hoje têm. 


— Que pensa precisamente da relação entre a tecnologia e a música? 


—De um modo geral, a síntese de sons estagnou. Ela está dependente 
de construções sonoras estereotipadas pelos construtores de instru- 
mentos electrónicos. Sem qualquer sentido macroscópico que leve o 
músico a novas situações sonoras, a uma renovada racionalidade. 


— A música encontra-se dependente de uma planificação económica, logo 
política, que raramente é coincidente com os interesses do progresso desta arte. 
Que conciliação possível vislumbra? 


— A política é o indivíduo que vive com os outros indivíduos. Uma 
definição simples e tão antiga quanto a sociedade humana. Para mim, 


todos os regimes políticos são maus, mas o menor mal é a “demo- 
cracia”. 


— Os pintores, e aqueles que pensam a pintura, por exemplo, são generosos 
com todas as formas de criação pictórica. Já os arquitectos não são assim. Mas 
onde se pressente uma maior intolerância e o mais rígido dogmatismo é da parte 
dos grandes compositores de música erudita. O termo “erudito” é já em si uma 
forma de sectarismo que considera os outros ignorantes. Assim, a música 
encontra-se separada em muitos compartimentos aparentemente incomunicáveis 


54 








— de tal forma que as músicas etnográficas são minimizadas por um imperialismo 
ideológico ocidental. Como vê este problema? 


-— A música de arte pode ser situada como no problema dos 
medicamentos. Os cientistas fazem investigações nos laboratórios, e 
depois há uma difusão, de fabrico bom ou mau, desses medicamentos, 
que se baseia numa parcialidade do conhecimento que os cientistas 
têm: afinal, as procuras fundamentais foram feitas no laboratório. Por 
exemplo, a investigação electroacústica da música erudita (savante) 
antecedeu muitos anos a sua vulgarização. Os outros músicos limitam- 
-se a utilizar o que os grandes músicos pensaram e realizaram. 


— Peço desculpa, mas tomemos o exemplo de um saxofonista de jazz como 
John Coltrane: não apenas como intérprete, ele faz avançar as possibilidades criativas 
do instrumento mas também conceitos musicais inovadores, insubstimáveis... 


- Bom, eles fizeram coisas importantes, mas sem o peso da música 
de arte; não foram suficientemente fortes para revolucionar profunda- 


mente o mundo da Música. 


— Para terminar, eu gostaria que nos dissesse alguma coisa sobre a cultura 
portuguesa, os portugueses... 


— Os portugueses são um povo generoso, gentil, humilde (qualidade 
que se vê pouco na Europa de hoje). Os portugueses devem retomar 
o risco que os grandes portugueses tomaram no passado. Como eu 
pude observar na influência que eles deixaram no Japão. Esse risco e 
essa força de progresso e conhecimento deviam ser retomados. Há 
também a arquitectura: em Alfama, a clareza, a simplicidade e a extraor- 
dinária harmonia que cumprem o desiderato de toda a arquitectura. 
E o povo português não é chauvinista. Repare na Fundação Calouste 
Gulbenkian: com uma abertura fundamental e universalizante, dá uma 
lição a França e a Inglaterra, que se fecham na sua própria música. 


— E a música portuguesa? 
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— Há a música de Emmanuel Nunes e os outros. Mas a música 
não depende só dos músicos, antes de uma cultura-base geral do 
povo. E quando o povo não se encontra em condições nitidamente 
evoluídas, social e culturalmente, as condições dos músicos reflec- 
tem obrigatoriamente isso. A cultura portuguesa, e voltamos ao início 
da nossa conversa, deve elevar-se para todos. Os músicos dependem 
desse estado de progresso. É a criatividade, o reconhecimento pú- 
blico dessa criatividade, que pode abrir horizontes à verdadeira músi- 
ca portuguesa. 


(Video-tape de Vítor Rua; entrevista publicada no Jornal de Letras, Lisboa, 1990 
— editada no livro Música & Mass Media, Hugin, Lisboa, 1995) 
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Steve Reich 





Apresentação de Reich 





Steve Reich é um compositor americano nascido em 1935. Estudou 
filosofia na Universidade de Cornell (1953-57) e composição na Julliard 
School (1958-61) e no Mills College (1962-63), tendo sido aluno de, 
entre outros, Darius Milhaud e Luciano Berio. Trabalhou em São Fran- 
cisco no Tape Music Center, de 1964 a 1965, e fundou o seu próprio 
estúdio em Nova lorque onde, a partir de 1965, começou a dar con- 
certos com o seu próprio Ensemble. 

A obra de Reich cumula a estética minimalista como aquela mais 
rica e imaginativa e a que elevou a noção de repetitivismo ao nível da 
semiologia da nova música clássica. 

Se Deleuze pensou a repetição na Filosofia, Reich deu-lha a dimen- 
são musical. Em Reich, a repetição muda para o espírito que a contem- 
pla, implica uma perfeita independência elementar. Signos artificiais 
conciliam as relações de associação entre os elementos repetitivos. 
Os reflexos, os ecos, os duplos são as almas da repetição; repetir é 
comportar-se (como em Freud), saltar (como em Kierkegaard) e dançar 
(como em Nietzsche).Os ciclos revolutos da repetição são abstractos, 
revelam o ciclo de evolução de uma melodia fragmentária, são ins- 
tantes privilegiados da polirritmia, tecida de isocronias. 

Recorria a ostinati, com grande economia de meios. Partia da con- 
clusão da música electrónica, em que, numa experiência com dois ou 
mais gravadores em desfasamento temporal, estes produziam uma 
estrutura musical típica (deu o nome de phasing a este processo). Assim, 
tornou- -se numa das principais figuras da Música Minimal Repetitiva, 
criando trabalhos para o seu grupo com uso progressivo de instrumen- 
tos de percussão. Após uma visita ao Gana, iniciou tournées mundiais. 
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PPC SEEN PETI CRER PERENE PE EE RR PERES 6 SRA RESENDE PRIDE RS CODE So PA MA So O MA AM CAR AR =D CARO NR UR RS UR, SAS 
Inicialmente, e sem nunca ter abandonado a ideia, trabalhou com 

música para tape (uso político-social de vozes gravadas e manipuladas). f 

Foi igualmente uma das principais figuras da Vídeo Música. ntrevis ta 
Compôs obras sublimes, poéticas, texturas de repetição modal 

extrema delicadeza na concepção rítmica e trabalhos encantáióiids 1992 


para pequenos grupos orquestrais ou instrumentos de solo. 

Clapping Music, come out, drumming, four organs, octet, it's gonna rain 
come out, music for 18 musicians, six pianos, pendulum music, violin pias 
piano phase, tehillim, music for mallet instruments, voice and organ, New York 
counterpoint, different trains ou The Cave, são das mais belas criações da 
música contemporânea. 

Hoje é considerado um avatar da Música Minimal Repetitiva, e a 
sua influência estende-se, diáfana, a todos os círculos ameairdistas: 

A sua arte vive de intensidades tão subtis, específicas e espirituais, 
que são como um sonho que se repete, um sonho desejado que, ao 
acordarmos, nos voltamos para outra posição e o retomamos pelo 
efeito mágico do próprio desejo. 

























Esta entrevista foi realizada num hotel de Lisboa, num dia de sol 
radiante. Steve Reich é o indivíduo mais comunicativo que se pode 
conhecer mantendo sempre um ar jovial, pontuado de sorrisos, gestos 
de alegria, cantarolando qualquer exemplo melódico, tamborilando 
uma aludida figura rítmica, cativando com uma conversa desinibida e 
agradável, numa polarização afectiva de tal força que, ao fim de poucos 
minutos, nos faz sentir como se uma amizade de longa data nos ligasse. 


— Muito embora saiba que não é do seu total agrado falar de Música Mini- 
mal, não posso prescindir de pedir-lhe que trace uma perspectiva histórica desta 
tipologia musical. 


- Penso que o problema da minha relutância em falar de Música 
Minimal está em que ninguém gosta de ser rotulado; a música é uma 
forma de liberdade de expressão, e não convém a esta liberdade a 
redução da criatividade a um só parâmetro. 

Isto aconteceu com todos os compositores: Debussy € Ravel eram 
tidos como impressionistas, Schoenberg e Berg eram ditos expres- 
sionistas, e sabemos que nenhum dele concordava ou apreciava esses 
epítetos. 

No final dos anos 1950, o inglês Michael Nyman chamou à música 
que eu, LaMonte Young e Riley fazíamos, de Minimal — na mesma 
época, e até trabalhávamos em conjunto, Stella, Judd e Smithson 
faziam arte minimal, e daí ficarmos conhecidos como músicos minima- 
listas. 

Stella trabalhava em figuras geométricas ou linhas a preto e 
branco; hoje, por exemplo, trabalha com várias cores e formas — eu 
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sou como Stella; mudei, o termo minimalista já não serve para a música 


que faço; agora não faz sentido para classificar Desert Music ou Different 
Trains... 


— Mas em Different Trains utiliza sintaxes minimais... 


— Bem, em Different Trains posso ter esses elementos de repetição 
de vozes, de certos ritmos, mas não o uso como processo generativo 
— comigo passa-se o seguinte: se eu escrever seja que música for (por 
exemplo, uma cantata à maneira de Bach, o que seria pouco provável) 
imediatamente dizem: mais uma obra à maneira minimal de Reich... 


— Eu escrevi este livro que aqui lhe mostro, Música Minimal Repetitiva, 
cujo título estabelecia uma relação entre o minimalismo e a repetibilidade. Para 
si, há minimalismo sem repetição? 


— Penso que a melhor forma de a música se exprimir numa estética 
minimal seja através da repetição de morfologias, por isso acho perti- 
nente essa sua relação. 

São palavras muito úteis para a musicologia ou a crítica mas, no 
que me diz respeito, deixaram de ser o motivo central da minha cria- 
tividade. 


— Foi na perspectiva estética que eu abordei a sua obra minimalista e o 
assunto. Mas podemos voltar-nos para outras matérias, era essa a nossa intenção: 
há alguma influência de Études aux chemins de fer, de Schaefer, sobre 
Different Trains? 


— Na música concreta não se ouve a voz, as palavras, elas são trans- 
mudadas por sucessivas manipulações. Em Different Trains e noutras 
obras anteriores minhas, como It's gonna rain, ouvem-se as palavras 
claramente. Na concreta, e lembramo-nos de Gesang der Junglinge, de 
Stockhausen, a voz submerge nas sínteses electrónicas: no entanto, 
admiro Alvin Lucier em 1 am sitting in a room, onde nós sentimos a comu- 
nicação verbal, embora trabalhada em processos concretistas. 
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— Como no trabalho She was a visitor de Robert Ashley? 


— Ashley para mim é diferente: ora é Cage, ora é Reich, ora é Laurie 
Anderson, ou não importa o quê, como se não tivesse identidade. 


— Quando editou Different Trains disse que se tratava de um “docu- 
mentário vídeo de teatro musical” — isoladamente, compreendemos estas pala- 
vras, mas o que querem dizer como significação de uma proposta estética? 


— Não é tão complexo assim... pode interpretar o facto literalmente... 
mas vou procurar explicar-me melhor: estou agora a trabalhar numa 
obra que se chama The Cave; este trabalho é feito de parceria com a 
minha mulher, a videasta Beryl Korot, e é para oito canais. Cada canal 
tem um mesmo material vídeo e, em cada ímpar, jogamos com 
detalhes desse material. Mas não “à la Cage”. 


— Com o devido respeito por Cage, refere-se à indeterminação? 


— Sim, sim. Em cena estão cinco projectores de quatro metros, 
elevados a sete metros do chão. Também monitores vídeo. É uma 
obra para ser interpretada em Estugarda, em 1992. Interpretada pelos 
meus músicos, uns trinta. 


— O vídeo é a partitura? 


— Talvez não propriamente, o vídeo é um documentário. Foi filmado 
em Jerusalém, nos arredores onde está sepultado Abraão... supos- 
tamente. Estivemos lá duas vezes. Uma aventura perigosa. Ema mis- 
tura explosiva de árabes, judeus e cristãos. Em judaico, dizemos 
Abraão, em árabe Ibrahim (tal como Isaac é Ismael). O Corão, neste 
aspecto, foi retirar a sua história da Bíblia. yr o 

Não podemos entender esta controvérsia política do Médio 
Oriente sem atendermos ao aspecto religioso; a esses aparentemente 
pequenos problemãs de pertinência de uma propriedade nominal, 
signos de tradição. Interrogámos as mais diversas pessoas: estudantes, 
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vendedores, soldados, sacerdotes, fiéis... todos filmados em vídeo e 
gravados em áudio “O que é o sepulcro?”, “Quem foi Sara?”, “Quem 
foi Ismael?”, “Quem é Alá?”, “Quem é Jeová?” uma espécie de teste de 
Rorschach. 


Aí não há uma cave — o que vemos é um edifício (numa visão | 


arqueológica), junto está uma igreja que remonta ao tempo dos 
cruzados; ora Abraão foi enterrado no século. XVII antes de Cristo! As 
forças espirituais do Islão e do Judaísmo é que concretizaram este 
lugar como o verdadeiro túmulo de Abraão. 

Filmámos sessenta horas neste lugar e a sua vida humana, social. 


— No seu livro fala contra a ópera, elege Rake's Progress de Stravinsky 
como um exemplo notável para a criação musical. Mas agora a música ameri- 


cana volta-se para a ópera, assume as suas criações de teatro musical como . 


ópera... 


— Para mim isso são leituras superficiais. Kurt Weill formulou duas 
propostas básicas, junto a Brecht, significativas para a música de 
hoje: que estilo vocal devemos usar e que tipo de orquestra — as suas 
criações são obras-primas de sentimento e comunicação. Weill preser- 
vava o texto, utilizava vários estilos, indiferentemente da sua origem 
erudita. 


— Recentemente, aqui na Gulbenkian, assistimos à execução da obra de 


Berio Ofanim, que conjuga o bel canto com formas inusitadas e estruturas 
folclóricas vocais... 


— O bel canto foi inventado para grandes instituições, como o Scala 
de Milão, e cem músicos na orquestra; depois, Wagner escreveria 
Óperas monumentais para vozes poderosas. 

Depois, e só depois, veio o microfone (Sinatra, Louis, Ella, o rock 
and roll), e todos temos a ver com este facto. 

É o estilo vocal popular, normal, comum, e então o bel canto tornou-se 
obsoleto. É do século XIX, europeu, não é americano ou asiático. Pode 
ser útil para aprender a cantar, e é mesmo, mas Weill indicou-nos que 
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podemos escolher: a amplificação, o tipo de tratamento electrónico, 
que a voz pode ser no estilo de Verdi, no jeito do gospel ou de outro 
folclore planetário. 


— Nesse sentido, identifica o bel canto com o academismo europeu, pensa 
que é uma forma atávica de cantar? 


— Ponhamos a coisa assim: Laurie é de hoje, Stockhausen é de 
hoje... Glass e Adams são mais apropriados para uma concepção 
musical do século XIX... as suas óperas são ersatz. 


— O seu processo de evolução desde o minimalismo tem sido correlativo ao 
tratamento harmónico? O que vai do plano harmónico de Piano Phase até 
Telihim? 


— É uma pergunta que faço muitas vezes a mim próprio. Em Piano 
Phase, uso o mesmo regime harmónico durante vinte minutos. Depois 
junto a percussão e as variações quase imperceptíveis de harmonia 
em Octeto. Em Telihim, adopto canções de tradição judaica com um 
sistema referente de acordes — mas a harmonia para mim não é 
determinante: eu preciso de uma melodia (e assobia uma melodia) que 
toda a gente possa cantar. E voltamos à ideia de Weill. 


— Como em Different Trains... podemos cantar qualquer parte... uma 
música melódica feita por sampler... Julga que a electrónica serve os propósitos 
dessa sua proposta de renovação teórica da melodia? Numa entrevista sua 
dada à TV, insurgia-se contra a electrónica... 


— Para mim, o sintetizador, a síntese de sons, é desumanizadora. 
Trata-se de enviar sinais sonoros para um osciloscópio. Pega-se num 
violino e passa-se por um osciloscópio, ou imita-se um violino e 
diz-se: “Fecha os olhos e ouve esta música...” Mas eu gosto da gente 
do sampler: foi um bom instrumento feito para mim; fiquei encantado 
a primeira vez que trabalhei com um — é um gravador (passa um avião, 
que prejudica a nossa entrevista). Gravamos o avião, a voz real, uma flauta 
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— pomos isso num teclado sampler, não à la Cage (risos) mas num trabalho 
real sobre sons reais! 


— Como Schaeffer na música concreta? 


— Sim, mas os meus dedos não sangram com as tesouras a cortar 
bandas magnéticas, tudo se passa como se eu trabalhasse com a 
realidade, manipulando directamente a matéria sonora. 


á ia relação estabelece entre o sampler como instrumento musical e o 
vídeo? 


— O vídeo-sampler ainda não existe, mas a minha obra The Cave tem a 
pretensão de construir um. Os músicos podem operar com amostras 
(samples), com unidades melódicas que correspondem a imagens de 
vídeo registadas como na música. 


— Pode-se assim falar de Vídeo Música, tal como dizemos Música de Cinema 
ou Música de Ballet? 


“A música para cinema é uma atitude superficial da parte do 
músico, vinculada aos interesses do realizador e da narrativa do filme... 


— Nunca fez música para cinema? 


— Não, recuso-me terminantemente. É uma música decorativa. 
Certas experiências interessantes e interdisciplinares da música e ci- 
nema têm aparecido como raridade, mas mesmo essas não me interes- 
sam. 

o que acontece em Different Trains ou The Cave é que ouço os com- 
boios, os pássaros (como Messiaen). Eles estão presentes, são elemen- 
tos da minha música e não de outra coisa ou ideia de outrem. Perten- 
cem à realidade musical, os músicos trabalham com estes elementos 
sonoros como trabalham com notas. Com o vídeo temos relações reais 
conjuntas: não conhecíamos, em música, o acto de retardar um 
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movimento (slow motion) sem alterar a nota ou distorcer a dicção das 
palavras (simula “my name... maaay naaaamm”); o retardar leva a nota 
para O grave, descaracteriza-o; mas agora podemos, por computador, 
retardar a nota ou o fonema sem estes perderem a sua identidade e, 
com o sampler digital, podemos estacar a acção (simula my NA! e enfatiza 
demoradamente sobre o mesmo tom: NA); podemos parar, mesmo um acorde 
(simula cantando) sem perder o sentido; ora o vídeo faz isto com a 
imagem: o meu projecto é realizar esta capacidade semiótica do vídeo. 


— A sua música conhece já muitos epígonos, sucedâneos de uma concepção 
estética. Por exemplo, um compositor como McNabb mimetiza certas morfologias 
e texturas de Music for Mallet Instruments... em computador e obtém um 
produto artístico de pressuposta alta qualidade. Esta ramificação dos seus conceitos 
estéticos incomoda-o? Boulez dizia “à bas les disciples”. 


— Acho que Boulez tem muita razão. Mozart já basta, Debussy já 
basta, e não podemos ser todos obrigados a compor de acordo com 
as leis do romantismo germânico... há outros mundos musicais. Se 
eu imitasse Mozart ou Debussy não era Steve Reich. Oiço folk, jazz. 
Hoje, independentemente da baixa qualidade, o folk da civilização 
ocidental é o rock. Está connosco em todo o lado, dança-se, inspira 
estilos. Não digo que aprender com os clássicos europeus seja uma 
perda de tempo — mas manter essas linguagens como se estivessem 
vivas é contranatura. Por exemplo, Arvo Part, que é um grande com- 
positor, interessou-se pela minha música, e depois evoluiu para um 
rumo bem próprio, bem definido pela sua tradição. Pegar em melodias 
minhas, frases minhas, instrumentações minhas, não interessa a 
ninguém, não posso concordar com a existência de falsos Reich. 


— Eos seus intérpretes? Por exemplo, recentemente o Grupo 180 de Budapeste 
interpretou obras suas minimais repetitivas... 


— Fico muito satisfeito por eles se tornarem tão conhecidos através 
da interpretação da minha música. Fui uma vez a Budapeste e conheci 
Timor Szemzso. Ele depois enviou-me uma cassete com interpretações 
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da minha música — foi um espanto. Desde então tornámo-nos amigos, 
quando vou à Hungria, costumamos estar sempre juntos. Ele enten- 
deu a minha música estética e emocionalmente. O Grupo 180 é um esplên- 
dido intérprete da minha música. O Ensemble Intercontemporain de Paris é 
fantástico a interpretar Desert Music, e Peter Eotvos, outro húngaro, é 
maravilhoso. Também o Schoenberg Wind Ensemble ou a London Sinfonietta... 


— Como aconteceu que Pat Metheny interpretasse Electric Counterpoint? 


— Foi uma ideia do produtor. Solicitou-me uma obra para guitarra 
eléctrica e sugeriu-me Pat. Pat é um guitarrista sublime. Como sabe, 
os guitarristas clássicos tocam com os dedos, e os eléctricos tocam 
com palheta. Então eu escrevi a peça em técnica mista - e o resultado 
foi brilhante. 


— Mas Pat Metheny marca a sua interpretação com o seu som especial, a 
sua concepção tímbrica sui generis... 


— Sim, é um facto, mas isso não adultera as minhas intenções. 
Por exemplo, escrevi New York Counterpoint para clarinete, e o clarine- 
tista do meu Ensemble interpretou-o de uma forma demasiado pes- 
soal, não gostei. Muitos pensam que a minha música é frívola, como 
se eu fosse um computador. Mas oiça a interpretação do Ensemble 
Intercontemporain e verá o seu grau de sensibilidade. Karajan dá sono 
ao interpretar Rapsody in Blue de Gershwin, mas é esplêndido para 
interpretar Bruckner. Glenn Gould soube recriar genialmente as Varia- 
ções Goldberg de Bach. 

Penso, todavia, que o intérprete não tem espaço para grandes mu- 
danças, tem de estar sujeito à escrita, é essa a sua missão. 


— Há uns dias li num livro do francês Antoine Golea que Brahms afirmara: 
“Não há música sem pulsação”. 


— Deve ser por isso que Brahms é o meu romântico preferido. Eu 
gostava de Bach, Sacre du Printemps e Charlie Parker — foram estas 
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músicas que moldaram o meu mundo musical. Sou pela flexibilidade 
do tempo. 


- Sabe que Espinosa era de ascendência portuguesa, judeu. Dizia que 
Deus era eterno e que nós vivíamos numa subespécie dessa eternidade. Sobre 
asua música dizemos que a repetição o controla. O Steve Reich mesmo escreveu 


ISSO... 
— Sim, nos meus primeiros textos... 


- Para si, a religião é um material para música, como a mitologia? Penso 
que me estou a fazer entender... 


- Perfeitamente, é uma boa pergunta; de que forma a religião 
está na minha música?... Em 1960, eu era ignorante da religião, não 
digo que fosse agnóstico, já que não refutava a religião. A certa altura, 
quando escrevi Drumming, estive no Gana e comecei a admirar como 
a música se transmitia oralmente através da tradição e constatei 
que eu, de família judaica, não conhecia a minha própria tradição; 
eu e Beryl Korot começámos a ler a Bíblia. Tentei Ed 
meu passado, a minha história. Não vou à sinagoga, mas a re lglão 
tornou-se um fundamento da minha vida. Na minha família diziam: 
“Está errado ler os salmos em latim ou em grego, eles foram escritos 
em hebraico”. Então, para escrever Telihim, aprendio hebreu. Foi outra 
descoberta, o desvendar de outra verdade profunda, que estava 
dentro de mim. De qualquer forma, Stravinsky escreveu uma missa 
sem sentimento religioso, e Penderecki escreveu os Salmos da mesma 


forma. 
— Como música funcional? 
— Sim, exactamente, pode dizer assim. 


— Mas Messiaen era diferente, ele tocava órgão na igreja e era católico... 
d RS aaa 
É desta maneira que você entende a religião na sua Música? 
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— Exactamente, é uma espiritualidade da obra, a sua dimensão 
tradicional. 

Em Different Trains olho para trás, para os anos 1940, quando viajava 
de comboio de Chicago para New York — revivi o meu quotidiano, 
mas em The Cave, vivo o meu passado religioso. Aqui, a religião ganha 
a plenitude estética da música: através da minha própria espiritua- 
lidade, encontro-me em Deus com a Música. 


Wolf Vostell 
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Apresentação de Vostell 





Vostell é um dos promotores da vanguarda e da pós-modernidade. 
Figura entre os mais eminentes criadores contemporâneos e compo- 
sitores musicais/multimedia. 


Comigo passou-se o mesmo caso de Zappa com Varése; Zappa — 
que entrevistei em 1972, em Londres, para a revista pop Memória de 
Elefante, o que conduziu a um diálogo críptico impublicável — tinha 
preparado, como a coisa mais sagrada da sua vida, encontrar-se em 
privado com Varése, o qual faleceu nesse interim. 

Numa manhã de domingo primaveril de 1974, um amigo meu, dono 
de uma galeria de arte, levou John Cage ao meu apartamento no Porto, 
onde o músico se encontrava para a inauguração de uma estância macro- 
biótica; tocaram à porta e eu, enrolado nos lençóis, não atendi; espe- 
raria todo o mundo menos Cage; depois deste dislate, para mim atroz, 
preparei ardentemente uma entrevista a terem Nova lorque com o génio 
da contracultura, o Duchamp da Música; mas todos acabámos por perdê- 
-lo, ea minha planeada entrevista ficou reduzida a pó conceptual. 

Vostell veio dez anos depois a minha casa em Lisboa, fizemos um 
vídeo, jantámos e, tendo-lhe contado a minha peripécia cageana, 
decidimo-nos por uma entrevista; afinal esta entrevista surge incluída 
neste volume devido à impossibilidade de ter conversado com John 
Cage — com ela pretendemos dar alguns aspectos da arte Fluxus, do 
experimentalismo, da vanguarda, da performarte, de uma visão radi- 
cal dos media, dos suportes e das tecnologias da música. 


Membro fundador do movimento Fluxus, Vostell trabalhou, entre 
outros, com Cage, Stockhausen, Beuys, G. Brecht e Maciunas. 





Desde 1958 que a sua arte surgiu de formas inesperadas por todo 
o mundo, e Vostell assentou parte das suas actividades em Berlim, 
Paris, Munique, Nova lorque, e Malpartida (junto a Badajoz) onde 
fundou o seu próprio museu. 


Para Vostell, a multi-estética acaba com as fronteiras artísticas entre 
os países. Desenhador, cineasta, pintor, escultor, ensaísta, encenador, 
filósofo, foi também compositor musical. 

Foi um dos artistas mais polémicos deste século. A sua acção 
irradiante esteve na origem do happening, da instalação multimedia, 
da ilustração do corpo. 

Hipertextual, vota na democracia dos materiais - entre o sere o 
nada. A sua aventura radicalista como músico estava a par das do 
videasta, do torneiro mecânico, do pescador, do piloto aeronauta, do 
instalador, do estilista, do homem do lixo, do escanção, do toureiro, 
do viajante intercontinental e estratosférico, como ele próprio se 
imaginava. 


Para Vostell, a “arte ensina a vida”. Entre as suas mais importantes 
criações musicais multimedia figuram: Kleenex, 1962, para solo; New 
York Times, 1963, também para solo; Fandango, 1974, para dois violinos 
e um modelo; Joana, a louca, 1980, para modelo e electrónica: Sibéria 
extremaiia, 1982, para acção, piano, zambomba e dois sopranos; Os nus 
eos mortos, 1983, para solo e acção; Homenagem a García Lorca, 1978, para 
acção, jardinagem e canto jondo; O enterro da sardinha, 1986, para baile, 
modelo, canto, acção e guitarra. 


Vostell, recentemente falecido, pretendeu enfrentar o público face 
a face numa forma irracional e caótica, onde o próprio conceito de 
música é posto em xeque, a imagem do horror e da fantasia, o hipe- 
respaço e o ruído cataclísmico procuram uma nova conscien- 
cialização. 

Tal como na música de John Cage, o qual Schoenberg não consi- 
derava “músico”, a obra de arte de Wolf Vostell é uma lição sobre o 
absurdo. 
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Um mundo poli-artístico com grandes e insuspeitas repercussões 
no experimentalismo musical e na pós-vanguarda. Deixou-nos a 
radiosa reflexão sobre a liberdade na Arte, a luta constante contra o 
academismo e o formalismo teórico da poli-arte, como obra aberta 
em todos os sentidos (de-coll/age), como arqueologia do “saber futuro”. 


O seu lema está escrito pela História da própria Humanidade: “a 
Arte é Vida, a Vida é Arte”. 
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É ntrevista 


1985 


— Que percurso o conduziu à gramática generativa da Música Fluxus? 





— Descobri o princípio 'de-coll/age em 1954; trata-se de uma estética 
da decomposição das formas de vida de objectos concretos como se 
fossem estruturas indivisíveis. Dei-me conta de que todas as alterações 
físicas dessas formas produziam um som. Aconteceria o mesmo com 
o cérebro? Que música bioquímica produz o nosso pensamento no 
instante em que se pensa na palavra música? 

Um exemplo: na minha peça Kleenex, de 1962, quando, na actuação 
se partem as lâmpadas, elas deixam de dar luz, mas no mesmo instante 
produzem um ruído original específico. Outro exemplo: um acidente 
entre dois automóveis; ao chocar, produzem um ruído único também 
específico do acto. Só que aqui, o preço da sonoridade é muito alto, 
pagando-se algumas vezes com a morte. 

A música de-coll/age, a partir de 1954, foi a minha contribuição para 
o movimento internacional Fluxus, que se constituiu em 1962, nos con- 
certos em Wiesbaden, com George Maciunas. 


— Em que campo de acção social se situam os seus multimedia? 


— A ambivalência da nossa vida, sobretudo na segunda metade do 
século XX, produz actos e acontecimentos irrelevantes não explicáveis 
pela Lógica. Todo o ritual da vida é acompanhado por sons exteriores 
e interiores do corpo humano. O ruído dos reactores de um avião 
durante quatro horas de voo é uma companhia estética mais bela, 
mais relevante para o homem na segunda metade do século XX que 
uma ópera de Wagner de quatro horas. O som do avião é o acto de 
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voar. Não há voo sem som nem há som sem voo. Na ópera de Wagner, 
não se avançam quatro mil quilómetros. A minha de-coll/age multime- 
dia consiste em juntar vários ruídos da vida e fazer destes elementos 
uma justaposição psico-acústica, incluindo o corpo humano. 

— Fale-nos da interconexão semiológica na sua Arte Total. 


— “Vida é Arte — Arte é Vida” — Vostell dixit, 1961. 


— Que relação existe, para si, entre grafismo e corpo? 


— Desde 1959 que faço partituras das minhas actuações, sejam 


happenings ou ambiente, mas a minha música, componho-a só com 


palavras, instruções verbais, muito breves, em forma de telegrama. | 


Tome como exemplo: viaje num autocarro da linha PC (Petite Ceinture) 
em Paris durante cinco horas; ponha extrema atenção em tudo o que 
ouvir; faça a viagem só para ouvir (1962). 

Nos anos 1970, o meu interesse virou-se cada vez mais para a poli- 
fonia vocal de-coll/age para cinco vozes, como na minha ópera Fluxus 
O Jardim das Delícias (1981), ou Joana, a Louca (1980). As partituras são 
em alguns casos, partituras de-coll/age de Scarlatti, Pergolesi e Bach ou 
lamentos sefarditas do século XV espanhol. 


— Como definiria o humor e os psicologismos específicos da sua obra? 


— Gosto muito de uma música estética que se move a passo de 
tartaruga, gosto das repetições dos motivos musicais (sempre usei 
estas repetições, particularmente nos meus filmes e vídeos do final 
dos anos 1950 e início de 1960), em tautologias da composição, sempre 
em paralelo com a acção visual. O modelo desta forma de decompo- 
sição está na vida. Esperar, esperar na consulta médica, esperar no 
aeroporto, esperar o táxi, etc., tudo isto é Música. Fazer da vida encon- 
trada rituais acústicos-plásticos é a minha maior preocupação estética; 
aqui nasce um estilo vostelliano que, apesar de ser de-coll/agista, é 
arqueologia contemporânea. Vivam os Irmãos Marx! 
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— Qual é a sua participação numa nova Filosofia da Arte? 


— Para entender a minha obra tem que reportar-se à infância na 
Alemanha cheia de angústias e perseguições, durante a Segunda 
Guerra Mundial. Compreendi, desde então, que toda a expressão artís- 
tica deve estar ao lado dos marginalizados e ser o grito deles. O grito 
da libertação da arte não é só romper fronteiras estéticas; não! é 
também criar novas formas de comportamento de viver. A arte con- 
ceptual de-collagista-fluxista liberta-nos de nós próprios e não dos outros, 
como a arte dantes! Descobrir-se a si mesmo, estruturar o seu sistema 
nervoso até chegar a ser uma obra de arte, ou seja, cada homem é 
uma obra de arte! 


— Como vê a Arte Portuguesa de hoje? 


- A arte portuguesa é em geral muito conservadora mas, na sua 
minoria, mais vanguardista que nunca. Os frutos da vanguarda portu- 
guesa ver-se-ão nos próximos anos. 


(Entrevista publicada pelo Instituto Alemán de Madrid, brochura El Arte de 
Vostell, 1985. Posteriormente, no Jornal de Letras, Lisboa, 1986 — editada no livro 
Música & Mass Media, Hugin, Lisboa, 1995) 
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Daniel Kientzy 





Apresentação de Kientzy 





Daniel Kientzy nasceu em Perigeux, França, em 1951.Doutorou-se 
em “saxologia” pela Universidade de Paris, desenvolvendo apurado 
trabalho de nível teórico e pedagógico, nomeadamente ao escrever O 
tratado semafórico sons multiples aux saxophones, editado em 1982 pela 
Salabert; nesta editora, dirige a colecção Saxophone e publicou inúme- 
ros trabalhos sobre a divulgação do seu instrumento de sopro. 


Decidiu abordar a família inteira dos saxofones (sete, do sopranino 
ao contrabaixo) e, como virtuoso intérprete, criou prolificamente obras 
de música clássica contemporânea, tendo sido requisitado pelos mais 
notáveis compositores de hoje. 

Este interesse permite-lhe produzir anualmente cerca de trinta 
estreias, abarcando um imenso repertório em variantes com orquestra, 
conjunto, electroacústica, solo, etc., o que tem permitido uma intensiva 
promoção do saxofone como instrumento solista no panorama con- 
temporâneo. 

Animador incansável da música contemporânea, com iniciativas 
em vários países, da Roménia a Cuba e ao Vietname, teórico e peda- 
gogo, tem levado o saxofone a todos os cantos do mundo e impôs-se 
como o maior especialista mundial neste instrumento. 

Inventor do sistema de espacialização sonora, a que deu o nome 
de eneofonia. 

Grande amigo do malogrado compositor Jorge Peixinho (num 
entendimento extraordinário ao nível estético e político) gravou com 
ele o último CD do compositor português, Peixinho/Kientzy, editado na 
Strauss, 1997. Em 2001, foi editor-intérprete do disco in memoriam Jorge 
Peixinho, uma obra de grande significado estético e afectivo, antologia 
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de criações para saxofone, originais da autoria de compositores de 


música clássica contemporânea de todos os quadrantes geográficos. 

Conheci-o alguns meses depois do desaparecimento do comum 
amigo Jorge Peixinho; foi-me apresentado pela Reina Portuondo, a 
sua companheira, e decidimos formar um grupo de música improvi- 
sada — com Telectu, corremos meio mundo em concertos e editámos 
um CD. O Daniel é uma pessoa única, generosa, de profundas convic- 
ções políticas e estéticas, um artista da maior dimensão. 

Tem sido incansável divulgador da música de Peixinho por todo o 
mundo. Já actuou em Portugal várias vezes, como intérprete (Álvaro 
Salazar, Rua, Soveral, Rosa) e improvisador (com Telectu e Reina Por- 
tuondo); estreou a obra magistral concerto para saxofone e orquestra de 


Peixinho nos vigésimos Encontros Gulbenkian de Música Contempo- 
rânea. 


É um admirador avisado da cultura portuguesa. 
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E ntrevista 


2000 


— Primeiramente, estando a conversar com um instrumentista virtuoso, 
convém citar o teu instrumento de eleição — essa maravilha organológica inventada 
por Adolphe Sax há cento e cinquenta anos; foi estabelecido no meio da 
interpretação moderna pela raciometodologia de Marcel Mule, doxa desde a 
Grande Guerra. 


— O saxofone foi inventado para satisfazer o tipo de virtuosismo do 
século XIX, que, aliás, continua, infelizmente, a ser o mesmo nos 
nossos dias; salvo excepções de uma nova conceptualização muito 
rara que viu o dia na segunda metade do século XX, principalmente 
no que respeita aos instrumentos de sopro. 

No que respeita à intervenção de Marcel Mule, ela consistiu, essen- 
cialmente, em constrangir as possibilidades naturais do instrumento 
para o tornar “académico” e conforme às “maneiras” de utilização dos 
sopros na sua época, imitando o violino, isto vivido no complexo de 
inferioridade do instrumentista que não possuía no seu repertório 
obras conformes ao pensamento musical burguês. 

A propósito, convém notar que, no momento em que este processo 
se começou a desenvolver, nasceu a revolução musical do pós-guerra, 
aquela que tudo mudaria para os que vivem no tempo presente — a 
música concreta e os seus prolongamentos diversos, logo, uma com- 
preensão completamente renovada de perceber e dar a perceber a 
matéria sonora musical. 

Quanto à classificação de maravilha que atribuis ao saxofone, ela 
provém, essencialmente, da aliança de dois componentes que dão 
maior campo de liberdade a um instrumento de sopro: uma palheta 
batente simples e um tubo cónico; o resto reduz-se a uma pequena 
mecânica que, após 150 anos, continua falível. 
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— Sendo tu verdadeiramente o mais importante teórico da arte de tocar 
saxofone, de que maneira se estabeleceu a tua intervenção na História deste 
instrumento de sopro — como uma revolução técnica, uma clivagem? 


— O meutrabalho consistiu, entre outras coisas, numa busca metó- 
dica de todas as possibilidades de fazer funcionar elementos geradores 
e coloradores do som — respeitante à palheta, à sua substituição pelos 
lábios, dita palheta lipal, fluxo de ar na palheta eólica, emissões bocais 
diferenciadas, tudo coordenado com as diferentes posições dos 
buracos abertos ou fechados que podem dar variegada conformação 
ao tubo sonoro (corpo do instrumento). Depois de uma análise do fun- 
cionamento singular do instrumento, que o mostrou à sua verdadeira 
luz: um utensílio para produzir sons e nada mais -—, coligi, então, todas 
as formas de combinar o produtor de sons ou filtro natural, os meios 
bocais ou digitais de que dispõe o tocador de um instrumento de 
sopro com buracos laterais, como é o caso no meu trabalho com o(s) 
saxofone(s). Este trabalho foi motivado pela necessidade de encontrar 
meios expressivos e sonoros, mais possibilidades e sempre mais 
expressões e sensações para a criação musical. 

Trata-se de uma revolução técnica e talvez, indo mais longe, 
estética: conceber um nova forma de olhar o instrumento e mesmo a 
própria Música. 


— Tocas toda a família dos saxofones... podes falar-nos destes personagens 
do teu teatro musical? 


— Considero o saxofone como um instrumento com sete faces e, 
mais precisamente, sete vozes, num parentesco extremo. Recorrendo 
a uma técnica realmente magistral na escolha de palhetas, boquilhas 
e embocaduras da mesma natureza para toda a família, obtém-se um 
comportamento homogéneo sobre os sete membros, tendo em conta 
que, quanto mais longos os tubos, menos amplo será o campo de 
liberdade, e mais o som será espesso. 

Este problema pode passar-se relativamente a um só membro. 
Como é evidente, não se confunde o sopranino com o contrabaixo, 
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mas não me interessa reforçar as particularidades de cada um, excepção 
i eral. 

er ini um tem a sua dimensão física e, recorrendo a pro- 
jectores de luz, podemos pensar num teatro musical quando emprego 
a família inteira; importante é que a passagem de um a outro saxofone 
seja precisa e discreta. Quando essa passagem é curta (numa peça 
escrita), trabalho particularmente a mudança e encontro a organização 
material apropriada. Também descubro meios para, em silêncio, tirar 
ou pôr a palheta, virar as minhas pautas... etc. 


— Como intérprete, a tua especialização realiza-se num investimento libidinal, 
como numa monomania? Boulez disse: “se o intérprete fosse génio seria composi- 
tor” — claro que contornaremos esta alegoria. O processo de aprendizagem, da 
e fora do conservatório, passa pela experimentação de técnicas (por o E 
multifonia), elaborada por intérpretes, e um pouco instituída pelos composi E 
— a interpretação é só a restituição da energia autoritária do compositor o 
mais longe. Ou seja, até onde vai a influência do intérprete sobre a composição” 


— A minha relação com o saxofone não tem nada a ver com uma 
monomania: aliás, eu não gosto do saxofone enquanto objecto, ou 
mesmo pelo que ele representa para certo imaginário, utilizo-o o 
porque me oferece meios de produção sonora que me convêm c E 
nenhum outro instrumento. Quanto a essa alegoria até custa a crer au 
Boulez tivesse proferido tal estupidez. A composição ea pe dc 
são duas partes da música (na concepção ocidental), a escuta/ enten 

i é a terceira. ) 

e precede a interpretação, aquela não é En ira 
superior a esta. Quem pode ficar emocionado apenas pela lei o 
uma composição, quem pode rir até às lágrimas lendo uma peça 

e | 
ki per composição é tão importante quanto a da Fai 
Pondo a sua racionalidade em primeiro lugar, o século XX a Ra E 
crismou a composição em detrimento da interpretação, relegando 
sensível para o matematicamente incodificável. 

A própria obra de Arte ultrapassa aquele que a assinou. 








— Em que consiste então o acto de interpretar? 


Interpretar não é somente produzir som, mas, antes de tudo, 
comunicar e comungar com o auditório presente ou virtual e, bem 
vistas as coisas, este acto não diz respeito à composição. Uma análise 
pontilista da obra não é suficiente para o intérprete — este tem de 
reivindicar o conteúdo como seu. 

Se a obra for maravilhosamente interpretada, a audiência será 
transportada para outro universo sonoro; assim a partitura (que é 
um meio e não um fim) atingirá a sua plenitude, a existência real 


que acede ao momento efémero em que é partilhada com o audi- 
tório. 


— E qual é então o lugar do compositor? 


— Na música contemporânea, em boa verdade, habituámo-nos a 
execuções solfejantes, assumidas muitas vezes como interpretação... 

A vontade do compositor apenas pode organizar os elementos 
por ele compreendidos como eficazes para atingir certos estados. 

De modo algum a obra contém a energia do compositor: se a 
contém implicitamente o compositor nada mais fez que incluir acções 
que sabe corresponder ao que deseja - mas nenhuma vontade com- 
posicional transformará em transparente um fortíssimo de tambor, 
um piccolo num momento de subtil ternura, ou pizzicati de violino no 
agudo em momentos telúricos. 

Pode haver uma influência do intérprete sobre o compositor mas 
só pode existir antes da composição — depois de a composição estar 
escrita, o executante apenas pode focalizar pequenos detalhes. 


=A partitura é um pensamento formal e musical, sinónimo de representação 
de modalidades e convenções, transmite informações ao intérprete (por exemplo, 
categorias como notas, frases, contraponto, timbre, métrica...) — na escrita 
contemporânea essas informações são plurívocas. Como criador, de que maneira 
te aproximas do pensamento artístico inerente à partitura? 
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— As partituras do século XX aumentaram as quantidades de 
informação expostas aos intérpretes (por vezes, de maneira irrealista). 

Atingiu-se a vontade de anotar ritmicamente o rubato através de 
valores inverosímeis e irracionais. Estas informações, por mais interes- 
santes e importantes que sejam, podem fazer crer que tudo o que 
devemos fazer como intérpretes está integralmente escrito. Trata-se 
de um equívoco extraordinário porque, se pensarmos no que se passa 
na percepção de um segundo de som num instrumento de sopro ou 
de cordas friccionadas, não há lugar sob a nota para começar a 
descrever os primeiros dez milésimos de segundo. 


— Mas propõem-se ao intérprete novos tipos de notação... 


— Outros tipos de notação (eu mesmo inventei dezenas) apareceram 
para diferenciar novos modos de tocar. Embora sejam mais precisos, 
mantêm uma relação incompleta com a descrição do fenómeno 
sonoro, como no solfejo tradicional. 

Para descrever a minha abordagem de cada obra, posso dizer que 
ela se opera por uma imersão na peça até sentir uma finalidade, a 
qual não fará sentido se eu não encontro em mim mesmo os elementos 
que lhe correspondem, e estão em ressonância com ela. Os que me 
escutam devem ter a sensação de que o que eu toco são as minhas 
próprias “palavras musicais” - como um actor, o tempo da peça ou do 
filme dão a impressão de ser o personagem que ele representa, mais 
ele próprio. po 

Isto é relativamente simples porque eu toco a música do meu 
tempo, e, por mais singulares que possam ser, as obras são feitas por 
e para homens como eu — e se, ainda por cima, eu trabalho estas 
obras com os compositores, estes podem precisar-me oralmente o 
seu pensamento. 


— Na tua arte de solista reparamos na manipulação de dispositivos electrónicos, 
na captação do som, na expansão espacial pela eneafonia, etc. - uma força 
escondida que nivela, contraria ou imita o gesto do intérprete. Utilizas o instru- 
mental electrónico como um conformismo tecnológico ou como invenção? 
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— Não se tratará propriamente de invenção ou conformismo; no 
âmbito da música electroacústica, que gosto de praticar, trouxe um 


desenvolvimento novo, expressivo e estético, o emprego reprodutível | 
das possibilidades de coloração e espacialização; de um lado, o meu. 


som e suas transmutações, de outro, a espacialização intrínseca e 
puramente acusmática. Trata-se de um trabalho de música de câmara, 
transcendida pelo poder de que dispõe o parceiro, no meu caso, a 


Reina Portuondo, manipulando o dispositivo electroacústico, ouvida | 


finalmente como timbre daquele que toca o instrumento natural — 
uma concordância ao mais alto nível deve presidir ao funcionamento 
deste novo tipo de música de câmara. 

Neste ponto posso dizer que eu e a Reina Portuondo inventámos 
uma nova música de câmara, mas, como ninguém se apresenta como 
inventor de uma outra mais antiga, esta afirmação soará um pouco 


leviana. Em contrapartida, eu consolidei um sistema material para con- | 


cretizar os desejos musicais transcendidos pela electroacústica e a 
espacialização, que desenvolveram e influenciaram a minha forma de 
pensar os sons e o espaço. É evidente que devo abstrair-me desta dimen- 
são quando toco em companhia de uma orquestra. 


— Como encaras a obsolescência do equipamento informático — a permanente 
reconsideração ao tocar sobre sons fixados, as d uplicações, problemas de intonação, 
higiene ou esterilização da matéria gravada? 


— O problema da obsolescência não é verdadeiramente grave para 
mim, porque, vivendo musicalmente no instante presente, os dispo- 
sitivos profissionais de alto nível não evoluíram muito nas suas qua- 
lidades nos últimos dez anos. Além do mais, esses meus aparelhos são 
fisicamente os mesmos, como os meus saxofones. A sua intervenção é 
fixada numa partitura, e eu utilizo sempre os mesmos processadores. 
Os sons fixados não apresentam uma problemática diferente de outras 
que se nos propõem, e procuro, da mesma maneira, encontrar as minhas 
soluções apropriadas. 


= A manifestação do som dispensa o visual, a oralidade da improvisação é um 
acto de independência em relação à partitura. Qual a diferença na tua execução 
enquanto intérprete e improvisador? 
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— A diferença fundamental entre a minha postura de intérprete e a 
de improvisador é que, quando interpreto, sou naturalmente igual a 
qualquer outro executante de um dado escrito — bem entendido... 
com os meus meios próprios, mas não sou totalmente eu mesmo, 
apesar da influência da minha personalidade artística. 

Quando improviso, o meu estado psicológico é deveras diferente 
do de intérprete, sou eu mesmo; todavia, nesta situação, o devir da 
música é imprevisto, quer esteja a tocar só quer acompanhado. 


— A música de massas (etno, jazz, pop rock, etc.) baseia-se sobre um 
princípio de identidade de notas, de escala, de medida, de estereótipos da expressão, 
entre outros valores, muitos transmitidos pela tradição oral — o jazz é a grande 
arte musical da cultura negro-americana. Qual a tua opinião sobre o jazz, 
considerando a sua importância no mundo do saxofone? 


— No que respeita ao saxofone, e mais precisamente à utilização 
deste, a minha relação com o jazz é como que inexistente. 

Mesmo como consumidor musical, para lá das celebridades do 
jazz que só na Lua conseguimos evitar ouvir, escutei muito pouco desta 
área “complexa” da música popular. Se, consensualmente, O jazz teve 
uma importância muito forte no saxofone em geral, não lhe atribuo 
pessoalmente grande influência, nem sobre a maneira de tocar o 
saxofone ou como género de música popular. a is 

O que admiro no jazz é ter desenvolvido uma exigência e ambições 
jamais atingidas no quadro da cultura popular ocidental - já que o 
jazz é uma espécie da música ocidental colorida de africanidade. 


— Queres citar-nos alguns compositores que mais contribuiriam para a história 
do saxofone? 


- A história do saxofone é muito recente, e essa questão implica 
um academismo no qual o saxofone, apesar de todos os esforços da 
escola clássica, não tem lugar. Quanto ao período “hiper” contem- 
porâneo, a minha forma de entender a música não me fornece argu- 
mentos para responder a essa questão. Para ser mais preciso, não 
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quero escolher entre as mais de trezentas obras escritas para mim, 


nem entre os compositores que as escreveram, mesmo que eu possa 


ter mais afinidades afectivas ou estéticas com alguns. 


— Queres fazer referência à intervenção técnica e estética de outros colegas 
saxofonistas? 


— Quase não oiço outros saxofonistas; por um lado, porque não. 


sou um saxofonidólatra, por outro porque me reservo mais à música 
electroacústica e, em particular, acusmática. 

Além do mais a minha trajectória enquanto artista-intérprete explo- 
rando o saxofone nunca foi a de imitador. Nunca senti necessidade 
de ouvir fosse quem fosse, pelo contrário. 

Quanto aos meus estudos escolares de saxofone, não foram no 
sentido da imitação, limitei-me, no Conservatório de Paris, a repro- 
duzir com a maior disciplina um standard hiperformatado (réplica de 
um do meu professor do Conservatório de Limoges), standard que aban- 
donei imediatamente após o meu primeiro prémio recebido, caucio- 
nado pelo seu fundador, Marcel Mule, que fazia parte do júri que me 
atribuiu o galardão em unanimidade. 


— Na situação actual da música na pós-modernidade, pela fragmentação 


em estilos, géneros, correntes, etc..., mantém-se todavia a significação hierarqui- 
zante do virtuosismo, o pedestal retrospectivo dos grandes instrumentistas num 
objectivo inefável e sem discussão. A falta de um sistema global de sociocomu- 
nicação abandona os instrumentistas e as instituições da arte musical contem- 
porânea. Os músicos estão a perder a sua autonomia? 


— No mundo vanguardista em que evoluí não há pedestais para 
nós, raros intérpretes considerados no universo dos compositores. O 
pós-modernismo é mais falado que conhecido nas salas de concerto. 
Os intérpretes da música de vanguarda realmente dedicados, e que 
vivem exclusivamente para e por ela, são em tão reduzido número 
que são forçosamente autónomos; mas nesta pequena frente, a 
maioria apoia-se no nome de compositores célebres e não sobre obras 
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nas quais eles acreditam e querem partilhar com o auditório. Claro 
que não estou a incluir outros instrumentistas que são levados pelas 
estruturas da música contemporânea a tocar como solistas. Quando 
este tipo de músicos abandona estes conjuntos orquestrais, é para 
executar música clássica como ideologia dominante. 


— O público glorifica o intérprete, com o público estabelece-se um encontro 
pessoal e directo em concerto e indirecto na massmediatização (sirva de exemplo 
o disco, a TV, a rádio) — se o compositor pode dispensar esta aventura, o intér- 
prete vive perante um público. Que importância dás ao público? Qual o teu 
conceito de performance e cenografia? 


— Na vida musical, o elemento principal é o público, mais precisa- 
mente a existência potencial e certa de seres humanos sensíveis ao 
fenómeno psico-sonoro. Compositor e intérprete não fazem sentido 
sem o público, mesmo que seja ele em quantidade muito reduzida. 

O momento de contacto entre público e intérprete é qualquer coisa 
que todos crêem compreender, mas é elevado a esse estado pelo que 
se ignora: a música. 

O meu papel é transportar — através do conteúdo da obra, e que 
vai muito mais longe do que aquilo que o compositor creu ou quis 
escrever - uma audiência fora do tempo durante a duração de 
determinado concerto. lr 

Quanto à interpretação de estúdio via fonograma, esta solicita ao 
intérprete uma atitude diferente, já que se destina a várias pessoas 
em momentos e lugares variados. 

O público pede imaginação ao intérprete. Justamente, no ando 
da música de vanguarda, esta imaginação é difícil de “manobrar”, pelo 
motivo da raridade de difusão desta música. 


(Entrevista publicada na revista Atlântida, Açores, 2001; e no semanário O Diabo, 
2000) 
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Cecil Taylor 





Pipresonitanião de Taylor 





Cecil Taylor é o último moicano do jazz. Pianista, poeta, performar- 
tista, dançarino, pensador, artista do corpo, sobretudo, um espírito 
eminentemente culto. Como pianista, é por certo o maior improvisador 
do século XX: atonalidade, clusters, efeitos percussivos, construtivismo 
rítmico, filigrana melódica, estruturação gestual, contrastes súbitos, 
texturas impressionistas, figuras assimétricas, reiteração, devaneio 
onírico, ritualização, deriva poética. 


Um génio da História do Jazz mas também o demiurgo músico-intér- 
prete-actor-poeta-performer-dançarino. 

Ainda hoje, Cecil dificilmente é compreendido pelo conservado- 
rismo do jazz. 

Os signos gestuais da improvisação definem-se num investimento 
puro de energia, exacerbado por poses xamânicas; o contraponto 
hiperactivo e figural das mãos esquerda e direita, no súbito desenho 
da mais límpida melodia; estratégias técnicas de agressão, percutindo 
as teclas com os punhos, os cotovelos, a palma das mãos — um sentido 
eminentemente cósmico e escatológico — desenho enigmático da im- 
provisação, talvez só como em Monk, visão mimética e actual da teo- 
sofia de Scriabine: alusões abstractas à escrita contemporânea para 
piano com imbricações gospel. 

Coreografia magnífica, exaltada pelo grito, incrustada de onomato- 
peias, sprachgesang, enunciados fantasmagóricos até que a voz se mate- 
rializa no corpo do próprio feiticeiro. 

Sentado ao piano, inicia a convocação de espíritos ancestrais, por- 
ventura africanos, e desencadeia um fluxo paralógico ininterrupto ate- 
mático, dissimétrico, jogo de harmónicos e ressonâncias: música que 
é intuição do instante, vivência poética aberta. 
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A convenção académica (embora Cecil tivesse estudado Webern) 


etiqueta a sua música de atlética, pelo investimento corporal, mas . 


descobre outros valores enraizados no jazz, reminiscências as mais 
primitivas da música negro-americana. Taylor é contra o julgamento 
porque, no seu acto libertário, abre o mundo a novos sentidos artís- 
ticos e existenciais. 

A sua obra encontra-se editada em centenas de discos, dos quais 
seleccionámos alguns, que são obras-primas do piano, do arranjo, da 
orquestração, da improvisação ou do Jazz: 

Jazz advance, 1956; trance, 1962; conquistador, 1966; unit structures, 1967: 
For Olim, 1987; leaf palm hand, 1989: pleistozaen mit wasser, 1989: riobec, 1989: 
live in Vienna, 1991; celebrated blazoons, 1993, the tree of life, 1998. 


Tivemos esta conversa na Casa de Chá de Serralves, no Porto, logo 


após o concerto mágico que nos ofereceu. A sua voz feiticeira, as pausas 
enigmáticas, as interjeições teatrais; saboreando o pouco fresco cham- 
panhe; mímica e declamação... litanias proferidas por um taumaturgo. 
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In) ntrevista 


1959 


— O Cecil Taylor é conhecido como pianista. Nos nossos dias, há uma maioria 
de pianistas envolvidos com a electrónica; você tem recusado esta postura... no 
entanto a sua música é produzida via micro, altifalante, computador... O que 
pensa sobre a relação entre a música, a electrónica e a informática? 


— Não penso nesse assunto! Pela simples razão de que o som tem a 
sua própria electricidade, relacionada com a sensibilidade de cada um. 

O piano, por seu turno, apresenta-se como uma matéria sonora, e O 
músico controla essa matéria. 

Portanto, não se trata apenas de ser pianista, mas, antes, da 
organização de estruturas do som e da capacidade de as repetir. A ideia 
de forma é a prática de uma ordem sonora durante a actuação; queremos 
torná-la viva, fazer com que ela seja a variável da ideia original. Ao 
entendermos isto, admitimos diversas formas de criação, indepen- 
dentemente do seu contexto tecnológico. 


— Gravou “chinampas” para voz e percussão, numa acepção puramente 
poética e, frequentemente, apresenta-se como dançarino e actor em espectáculo... 


- Quando eu penso em literatura, penso, entre outros, em Jean Genet; 
se danço evoco os tap dancers negros Nicholas Brothers... Paul Taylor, 
Jerome Robbins, Katherine Dunham..., penso na pintura, na arte copta 
do século XIII; penso a voz e o movimento... no teatro Kabuki, no Living 
Theatre... trabalhei no Japão com o performartista Mino Tanaka, ambos 
sob influência de Artaud; quero dizer, disponho de uma fonte infinita 
de inspiração. 

Os bailarinos contemporâneos são extremamente limitados na sua 
técnica; por certo, eles não concordam com esta minha constatação..., 
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o corpo deles não tem noção de relaxamento e tensão; apenas 
procuram atingir um nível técnico predeterminado, não têm a noção 
da cultura a que pertencem ...: a breakdance foi o capítulo mais impor- 
tante da dança americana dos últimos vinte e cinco anos. 

Repare na arquitectura da ponte Golden Gate em São Francisco, só é 
bela a paisagem circundante; mas as pontes desenhadas por Calatrava 


possuem magia, olham-se por diferentes ângulos, e vemos a estrutura 


em permanente mudança. 


Tudo é uma questão cultural... O imperialismo não funciona porque 
submete as estéticas, impede a abertura e a surpresa. 


— Que é para si um compositor? 


— O compositor é apenas aquele que controla o material sonoro. 
E cada cultura tem o seu sistema de controlo de um material específico. 
Cada uma das peças que eu hoje executei poderiam ser tocadas, som 
por som, como originalmente as concebi. Mas não era esse o meu 
propósito, o meu propósito era fazer viver os sons, empregando 
diferentes articulações. Quem está por fora dificilmente entende o 
fenómeno da improvisação; fazer com que os ossos do corpo 
respondam à essência vibratória do som. Na dialéctica da vida nunca 
somos os mesmos. Então a composição, ou seja, a organização dos 
sons, será sempre um processo de mudança... O mais significativo 
aspecto dessa organização é o ritmo... É como a dança das estações, 
faz parte da natureza: no Inverno, não pode ver a folhagem das árvores; 
quando chega a Primavera, assistimos a uma mudança, uma mudança 
de ritmo — o ritmo é o fundamento da vida. 


— Permita-me colocar-lhe a questão de outra maneira: um compositor como 
Boulez inscreve a composição numa partitura com o propósito de vir a ser 
integralmente executada pelo intérprete... 


— Não me interessa isso. Eu dito notas aos músicos, pela simples 
razão de envolvência no espírito criativo. Muito embora haja uma 
propedêutica, o resto é com eles... Por exemplo, quando fui trabalhar 
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com o coreógrafo Barishnikov este solicitou-me uma partitura, e eu 
disse “não trabalho assim”... O músico deve dar o primeiro passo ao 
mesmo tempo que o coreógrafo. 

A análise de uma obra de Boulez mantém os mesmos pressupostos 
de uma de Beethoven, está tudo no papel, o processo não mudou; se 
olhar para cada uma das suas partituras, o processo de leitura é o 
mesmo... Ah! A surpresa é quando se muda o conceito original; ao 
escutar diminuendo and crescendo in blues, de Ellington, observa-se, trinta 
anos depois, que o conceito mudou, mas, evidentemente, as notas 
estão lá, são as mesmas. Ou quando se ouve Billie Holiday cantando 
as mesmas canções, e ouvimos as intonações mágicas, compreende- 
mos o seu processo de criação. Contrariamente, na música dotipo da 
de Bob Dylan, as palavras são um simples veículo... No teatro Kabuki, 
percebemos o movimento das vozes... como no deleite de ouvir a 
guitarra de Segóvia... sentimos como é maravilhoso estar vivo. 


— Salvo erro foi Adorno que disse que a improvisação no jazz era um álibi 
para a incoerência. 


—0O problema dessas pessoas é que não entendem... e não deviam 
falar de coisas que desconhecem... Não compreendem a conexão his- 
tórica da cultura... linguagem, alimentação, temperatura, jogo, afectos 
da criatividade... A música europeia escrita é recente; se focalizarmos 
a milenar orquestra balinesa já podemos perceber muita coisa, falar 
de tradição. e 

A palavra jazz também já não significa grande coisa, é uma palavra 
esvaziada, vagamente correlativa ao contínuo histórico africano, ao 
nativo americano e ao emigrante europeu. 


— Concede algum crédito à crítica musical? 


— Não, de modo algum, são normalmente maus jornalistas. Só me 
interessa ler poetas e escritores criativos. Os críticos que escrevem 
sobre música estão apenas à espera de notoriedade para publicar a 
sua primeira e pobre novela... 








— O Cecil tem tocado sempre com os maiores vultos do jazz; tem recentemente 
escolhido improvisadores europeus como parceiros... mas nunca optou por 


executantes de música indonésia, indiana ou, sirva também de exemplo, a música 


dita espectral... 


— Com Ellington, aprendemos que podemos trocar ideias com 


outras comunidades... Especialmente hoje, todos temos acesso à infor- | 


mação. No entanto, não sinto necessidade de tocar com esses músicos 
que citou por mais excelentes que sejam... Toco com músicos que 
entendem o objectivo estético que proponho... Tocar hoje com Tony 
Oxley ou William Parker é idêntico ao tempo em que tocava com Jimmy 
Lyons ou Andrew Cyrille. Em todas as situações, estabeleci um princí- 
pio estético. Afinal, hoje, na América, somos enganados com Winton 
Marsalis, que é uma regressão na linguagem mágica de Cootie Williams, 
Tricky Sam ou Roy Eldridge... Miles no seu período genuíno... 


— Com Coltrane? 


— Exacto! Mas a grande mudança de Coltrane começou em 1957, 
quando tocou com Monk. Em Monk, sabemos o que é uma nota, 
tudo o que se pode fazer com ela e o seu significado. Monk, na sua 
mestria, sabia da mudança de intervalos em diferentes registos, cada 
nota soava de maneira precisa. Pode também ouvir-se Mary Lou 
Williams, que é do tempo de Earl Hines, tocar temas do bop como 
Night in Tunisia ou Round Midnight - sem perda de sentido cultural, como 


discurso da evolução. Gil Evans compreendeu muito disto tudo, sendo 
branco... 


— Para estudar Bach ou Stockhausen temos a partitura. Mas quando 
queremos observar a sua obra ou a de Charlie Parker referimo-nos ao disco. 


ds Pessoalmente, raras vezes oiço os meus discos... como partici- 
pei neles, lembro-me do que fiz. 


— No entanto você refere o trabalho de Scott Joplin e nunca tocou com ele... 
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— O problema dos intérpretes clássicos em tocar Joplin é que não 
sabem como fazer... A questão não é um punhado de notas... é a 
história de uma cultura que diz como tocar essas notas, O sentimento, 
a expressão, tudo aquilo mantém essa mesma cultura viva. Em Fats 
waller, cada nota é uma pérola, o seu controlo do piano é maravi- 
lhoso... No Conservatório, dizem: “deve-se tocar esta e aquela nota”, 
mas escapa a essência, cada nota em Fats tem a sua própria vida, 
como no fenómeno de Bud Powell ou em Ellington, que tocavam O 
piano em toda a sua extensão. 


— Du Bois dizia que tinha de suportar a dualidade de ser americano e negro. 
Acha que algo está a mudar na América? 


- Bem... os geneticistas dizem que o conceito de raça é insignifi- 
cante. Se olhar como antropólogo verá que o primeiro bípede, o pri- 
meiro humano, passeava na área da Núbia. Todas as culturas têm a 
sua magia e nenhuma é suprema. O que é supremo é a espécie 
humana, criadora do novo... Se nos rendermos ao conceito de glória 
e espiritualidade na Arte, então estamos no caminho para a liber- 
dade... o viço destas árvores... a polifonia da folhagem... 


— Nestes dias, estamos envolvidos pelos media, pela informática; mesmo 
agora, estamos a captar as suas imagem e voz em vídeo... 


— Estou sempre a ver TV, assisto à desintegração da vida na nossa 
sociedade; se passar em Nova lorque, verá o espantoso retrocesso 
moral e a baixeza do espírito humano; o povo está sem ideias, vê-se 
apenas a ele próprio na TV... é decepcionante... uma abominação sem 
limites... Vietname, Iraque, Granada, Panamá, Kosovo, Timor... podía- 
mos definir esta sociedade dita avançada e democrática pela medida 
da destruição de seres humanos... justice is just ICE! 


— Suponha um Festival de Jazz que preparou este ano uma homenagem 
doméstica e yankee a Ellington... Agora o jazz está a ser branqueado por um 
academismo incoercível; você, para aprender música, também frequentou um 


Conservatório... 
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— Ama-se para destruir... A música é o ritmo do universo, o movi- 
mento dos continentes... O dilema dos académicos é estarem sempre 
fora do regime da criação... cristalizam as formas, forjam atitudes, 
reescrevem para eles próprios uma história, impõem uma noção 
estética que nada tem a ver com a dos verdadeiros músicos; é sempre 
divertido falar deles por causa da sua afectação. Sentem-se possui- 
dores de uma verdade e de um poder... Afinal, o que sabem eles da 
noção de música como magia? 

Mais um pouco de champanhe... 

Em primeiro lugar, eu não sou propriamente um músico de jazz. 
Ellington dizia que o músico de jazz deveria tocar a música radicada 
em todas as culturas históricas, é este o processo de fazer música. 
O erro dos minimalistas estava em adoptar a forma musical das 
diversas culturas sem atender à sua mágica..., e Phillip Glass sentou 
o cu neste pressuposto; é a presunção do colonialismo... O ensina- 
mento autêntico da música está muito para além dos métodos para 
atingir certos formalismos... Não se pode ensinar a magia de Sarah, 
Ella, Billie, Lena, Aretha, Betty... que vem da profundidade sensível e 
de uma ordem maior que é a sua própria cultura. 


— Já gravámos quase uma hora de conversa. Gostaria de abordar algum 
último tema? 


— Um jovem veio a uma aula minha, há vinte e cinco anos, e fez um 
comentário. Disse que a lógica é o mais baixo nível da magia, isto 
correlativo à discussão que na ocasião estávamos a ter sobre ciência. 
Imagine que um míssil pode destruir uma escultura níger, que remonta 
a um período anterior à chegada dos homens da rainha Vitória, 
apagando todos os vestígios da vida de uma cultura; todavia uma 
escultura semelhante chegou às mãos de Picasso para dar um novo 
passo na arte universal como hino à vida. 

Pense no custo da tecnologia que teve de ser desenvolvida até que 
a embaixada chinesa fosse bombardeada em Belgrado... Esta semana 
comemora-se o trigésimo aniversário de Sheppard e do pessoal que 
foi à Lua... O que eu pergunto, neste momento, é da contribuição 
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desse facto para mudar a situação do povo apalache, dos ghettos na 
américa? Sabemos de Napoleão, de Hitler, do Império Britânico, que 
mais havemos de lembrar? 

Os guerreiros recebem sempre condecorações que significam a 
destruição do homem e da natureza que eles trouxeram. Felizmente 
que as culturas serão sempre lembradas pelos que criaram magia... 
arte... música... Aqueles que investigam e continuam a aprender sobre 
a glória da manifestação da vida. 

A Música é o que nos dá a maior felicidade, a todos nós. Não tem 
nada a ver com indivíduos, mas sim com o espírito da Natureza que 
nos invade, porque nunca saberemos o porquê de nos tornarmos 
músicos. 

A música é a celebração da vida. 


(Video-tape de Paulo Costa; tradução do inglês por Carlos Andrade — entrevista 
publicada no Jornal de Letras, Lisboa, 1999) 
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Anthony Braxton 











Apresentação de Braxton 





Anthony Braxton, nascido em Chicago em 1945, é considerado o 
mais intelectual de todos os músicos da História do jazz e aquele 
que levou para muito longe as possibilidades de renovação deste 
estilo musical; mas é muito mais do que isso — sem dúvida o mais desta- 
cado compositor negro-americano de música clássica contemporânea. 

Saxofonista, clarinetista e pianista, instrumentos onde inventou 
outras semióticas da improvisação, destaca-se por uma actividade 
ímpar como pedagogo, estudioso e divulgador da Música. 

Filósofo eminente, levantou, como escritor e crítico da cultura, 
uma vastíssima terminologia hermenêutica, epistémica e estética. 


Criou, igualmente, uma musicografia revolucionária. Foi O arqui- 
tecto de uma prodigiosa discografia que marca, definitivamente, os 
discursos do jazz, da nova música improvisada e da composição clás- 
sica de hoje. 


Braxton foi o primeiro saxofonista de jazz a editar um disco em 
solo absoluto e a realizar concertos neste contexto. Desmond, Marsh, 
Dolphy, Parker ou Ornette, servem, não como modelos, mas como 
matérias fractais sabiamente estruturadas pela mais eloquente idios- 
sincrasia. 


Desde os anos 1970 que o seu Quartet tem sido banco de ensaio 
das mais extraordinárias teorias e concepções musicais — este con- 
junto instrumental assumiu a importância histórica só antes alcan- 
dorada pelos de Benny Goodman, Miles, Brubeck, Ornette ou Colt- 
rane. Fundou a Creative Orchestra Music, onde Braxton indica novas 
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zonas de complexidade entre o homem e o instrumento, a composição: 


eo intérprete; uma proposta de interacção através da escrita críptica, 


projecto exaltante de nova notação. Braxton concilia um conhecimento 


profundo do classicismo europeu (que vai de Hildegaard Von Bingen 
a John Cage, de Bach a Stockhausen) e mundial, de Muddy Waters a 
Ravi Shankar, de Carrillo a Partch — numa capacidade superior de: 


análise do serialismo, do contraponto, do modalismo -, visão lúbrica! 


de músicas etno, populares e experimentais. 


Uma semiologia hieroglífica sucede-se nas partituras/montagem:: 


com colagens, grafismos, signos da banda desenhada, prosódias — 
orientando a interpretação para o teatro instrumental. 
As permutas tímbricas, orquestrais ou estilísticas são constantes, 


movendo-se num painel alegórico. As composições são polivalentes:. 


elas interceptam-se em citações, acoplagens, estrias, movimentando- 
-Se num magma rítmico em perpétua mudança. 


Molar, a sua composição abrange grandes panos sonoros, drones, 
majestosas tessituras, ampliações de massas dissonantes; molecu- 
lar, ela movimenta células melódicas e rítmicas, intercâmbio desusado 
de acordes, impulsos aditivos, pontilismo — arremete para situações 
microtonais, polirrítmicas, num assombroso desfile de simulacros. 


Escreveu ensaios do foro autocrítico, da reflexão exótica da filosofia 
da música, de uma reverificação da História do jazz e da música plane- 
tária. 

Inventor de bizarra terminologia, interessam-lhe sempre a linguís- 
tica, especialmente a disciplina da fonética, a antropologia cultural, 
indo até ao horizonte do mistério e da parapsicologia. 


Uma abundante edição literária, recheada de secretos saberes, e 
uma discografia ímpar na sua prolixidade, onde nos expõe e põe em 
prática uma nova filosofia, do jazz e para lá do jazz. Arte da combinação e 
da síntese, da hiper-racionalidade e do intuicionismo — inspiração que 
é um caudal de fluxos espraiando-se na abstracção das músicas do mundo. 


Ho 








Da copiosa edição discográfica escolhemos ao sabor do gosto: three 
compositions of new jazz, 1968; Creative Orchestra Music, 1976; performance, 
1979; duet: live at Merkin Hall, 1980; composition no. 96, 1981; four composi- 
tions — quartet, 1984; 19 (solo) compositions, 1988; seven compositions (trio), 
1989: four (ensemble) compositions, 1992; duo (London), 1993; ensemble (New 
vork), 1995; solo piano (standards), 1995; composition no. 1022, 1996. 


Anthony Braxton é o músico de jazz mais erudito de todos os tem- 
pos e uma figura carismática e singular da música americana contem- 


porânea. 





E ntrevista 


1990 





— Poderemos começar abordando alguns aspectos da sua própria teoria da 
música. Assim, entre a profunda e enorme terminologia — já que numa entrevista 
não podemos focar todos os aspectos —, escolhemos o seu triatlo “restruturalismo”, 
“estilismo” e “tradicionalismo “. Pode esclarecer-nos a tripla significação? 


— Muito bem. Observei a evolução da informação humana em três 
categorias: a primeira sendo a evolução restrutural, que envolve o 
realinhamento de definições, descoberta, procura e desenvolvimento; 
a segunda é a experiência estilística, e a terceira versa sobre músicas 
tradicionais e a investigação das tradições na História. Uso os termos 
restrutural, estilístico e tradicional como convenientes para estabelecer os 
parâmetros da mudança estilística e a sua evolução dinâmica. Estes 
termos correspondem ao estudo que venho a fazer desde há trinta e 
quatro anos, a que dei o nome de tri-cêntrico. 

Interessa-me a música de Bach ou Beethoven, o hip hop e outras 
músicas de hoje, as músicas populares -, e posso levantar as zonas de 
restruturação; por exemplo, o mundo da descoberta e da mudança ao 
nível dos sons. 

Assim, o restruturalismo é o contínuo — quando é total, conduz ao 
caos. O estilismo representa a estase. O tradicionalismo é uma forma 
de olhar o passado das músicas. 

Cada cultura musical é um modelo que bascula entre o velho e o 
novo, o passado e o presente. Isto permite-nos avaliar os fenómenos 
de investigação e desenvolvimento da música... a passagem do 
contínuo europeu para as complexidades do modelo transafricano... 


— Cecil Taylor disse-me que o senhor era “entre nós o que melhor conhecia 
a escrita da música europeia” (sic). Este “entre nós” significa alguma coisa 
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para si? Não querendo impor uma etiqueta racial na sua música, ouso perguntar: 
considera tão importante para o jazz a intervenção histórica de dois grandes 
bateristas, a do afro-americano Jo Jones e a do suíço Daniel Humair? 


— Está a pedir-me que os equacione ? 


— Não é bem isso... O senhor tocou ontem com alunos seus, todos eles - 


brancos... mas referia-me ao contínuo da música de jazz... Jelly Roll, Armstrong, 


Ellington, Parker, Monk, Miles, Ornette... e por aí fora... Um pianista e com- 


positor como Monk marcou a história do jazz como Manet marcou a pintura 
impressionista... Durante o século XX, a palavra jazz circulou não apenas 
como um rótulo, mas significando um determinado género de criação musical... 
O senhor usa o termo jazz inúmeras vezes e em muitas circunstâncias apresenta- 
-se como músico de jazz... 


— Sim... uhmm... 


— O Messias de Haendel teve estreia mundial em Nova Iorque no tempo do 
autor... Está a ver, tivemos um período de criação da música barroca... que já 


acabou... A sua hesitação em responder prende-se com o facto de considerar que o 
jazz acabou? 


— Essa é uma pergunta maravilhosa e pertinente! Se olharmos para 
trás, até 1900, podemos esclarecer muita coisa... No meu entender, o 
que é apelidado jazz é uma construção artificial que permite isolar a 
invenção dinâmica da comunidade afro-americana, de forma a poder- 
-se controlar política e culturalmente esse contínuo criativo. 

Estabeleceu-se uma linhagem desde os mestres de New Orleans 
até Miles Davis... Não até ao sr Marsalis, porque este apenas é um 
estilista. Mas se falarmos deste contínuo, com toda a razão, há muitas 
coisas a reparar: quando dizemos que o primeiro jazz está no discurso 
de Nova Orleães, estamos a criar um mito; é frequente falar das expe- 
riências icónicas através de artifícios, como o quociente intelectual, ritmo 
e swing, comparando-os com a grandeza intelectual dos europeus e a 
precisão científica da sua música clássica. Há um erro, próprio da 
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patologia política e racial, que é esquecer e isolar as experiências da 
comunidade afro-americana, como se esses grandes e legítimos nomes 
do jazz que citou surgissem do vácuo, vindos magicamente da festa dos 
escravos das plantações... Penso que é racismo apreciar o jazz através 
de valorizações e critérios de outra cultura, a qual se considera a si 
própria como superior. 


— Milford Graves dizia que o swing era um preconceito da crítica; todavia o 
senhor está a tocar num festival de jazz... 


— A realidade musical é compósita e interactiva — para europeus e 
para afro-americanos, para os povos de todo o mundo... Igualmente, 
não podemos excluir o processo criativo europeu do jazz... afinal, seria 
um outro ponto de vista do racismo... O francês Adolphe Sax inventou 
e deu nome ao instrumento! Na minha opinião, quando se fala de jazz, 
está-se a lidar com a decisão política de colocar o povo negro num 
quadrante. E o quadrante diz: tem de haver piano, baixo e bateria, trom- 
pete, trombone e saxofone, então temos o jazz... Comece a tocar uma 
forma sonata ou AABA confeccionada com bateria... pronto... isto é jazz... 
(risos). Pensemos na comunidade afro-americana, tende-se a conotá-la 
como representando um grupo, mas não é verdade; embora os blues te- 
nham servido de veículo político e como parâmetro de uma determinada 
música, sob a presente definição dos blues, não há blues em Cecil Taylor. 


— Vi um disco com composições da sua autoria tocadas por H. Kleeb que diz na 
capa “apenas música notada” — isso traduz uma clivagem entre o Sr. Braxton 
compositor e o Sr. Braxton instrumentista ? 


— Tive de tomar a decisão de intitular a minha música dessa forma, 
para ajudar o ouvinte a saber quais o idioma e a categoria explorados. 
Distinguindo, assim, esta obra de outras para improvisação em solo de 
piano, onde toco standards, correlativas à tradição be bop. 


— O senhor disse que os mass media eram a imagem que os brancos ameri- 
canos tinham deles próprios... Qual é então o seu papel neste enredo mediático? 
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— Os sistemas valorativos dos media são pólo de atracção para os | 


jogadores de basquetebol, para a emergência do sucesso do hip hop 


mas não vemos envolvidos na cultura mediática músicos negros de . 
vanguarda, por exemplo da AACM, movimento criativo musical de | 


Chicago, porque a sua arte não contém um componente mercantil, já 
que não aceita definições genéricas impostas pelos próprios niádia 

Mesmo assim, desde 1900, com a rádio e a TV, tornou-se impossível 
a existência de territórios idiomáticos e da sua localização geográfica 
unívoca. No que respeita ao jazz, penso que regressámos ao conceito 
de menestrel. 


— O menestrel era o músico nómada votado ao divertimento... 


FE Exactamente. Estamos a falar da manipulação de informação e 
de identidades — da crise da dinâmica intelectual e vibracional afro- 
-americana. As razões da crise prendem-se, principalmente, com o 
facto de se considerar que certas comunidades étnicas pole apenas 
afirmar-se com sucesso através de metodologias icónicas. Todos 
recuam aos pequenos círculos, eu devo tocar blues, eu devo tocar rhythm- 
aná-blues, não posso sonhar fora dos blues. Trata-se de uma redução 
política, como o mito do escravo feliz, o mito do ritmo do escravo — 
um grande sentimento que traduz a aparente impossibilidade de ser- 
mos capazes de grandes realizações, que são apanágio apenas de 
europeus e asiáticos. 


— Como vê a crítica musical em relação à sua música? 


— Penso que os críticos de jazz passaram muito tempo até reco- 
nhecerem a minha música, a qual classificavam como não sendo negra 
nem europeia ou demasiado intelectual e a puxaram para fora do 
círculo restrito da música afro-americana — e tinham razão! Porque a 
minha música não é a afirmação de um simples quadrante ou de uma 
redução etnopsicológica. A minha música, e a minha vida, passou-se 
entre os espaços da comunidade afro-americana e da europeia Posso no 
entanto, referir as tentativas para elevar e perpetuar o grande trabalho 
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dos mestres afro-americanos, neste caso mestres da Música, que 
deram à humanidade modelos positivos. Todavia, a geração dos 
mestres do jazz, que estão agora a desaparecer, leva à necessidade de 
preservar e codificar os artefactos deste contínuo estético. Essa 
preservação está a ser imposta de fora para dentro pelas forças políticas 
e comerciais e num contexto académico, no pólo oposto do que vem 
de dentro, do que é genuíno. 


— Osenhor considera o jazz uma criação multicultural. Hoje, na sua conferên- 
cia contou-nos da sua ligação com Ravi Shankar e do estudo da música indiana. 

Nem todos os músicos estão preparados para tocar sitar. Num festival de 
musica indiana é lógico, e não apenas plausível, que os músicos sejam na sua 
maioria indianos, preparados na técnica e na organologia de uma tradição. 
Muitos compositores clássicos ocidentais declinaram para o contexto dos blues, 
mas o sentimento dos blues está daí sempre ausente ou muito longe de uma 
representação fidedigna. Concorda que os blues dizem mais respeito à comu- 


nidade negro-americana? 


— Discordo... Pode haver europeus ou asiáticos com afinidades 
aos blues. Bem vistas as coisas, fala-se não tanto de blues mas antes de 
uma definição intelectual e política do contínuo transcristão. O seu 
exemplo da música indiana, a meu ver, não tem analogias com os 
blues, porque temos de considerar o componente religioso indiano 
como um todo civilizacional. 


— No seu trabalho, deparamos muitas vezes com instrumentos exóticos — 
lembro-me do koto num disco seu que inclui 11 composições (duo), 1995. 
Como estabeleceu este encontro maravilhoso entre a sua música e a música 


japonesa do koto? 


— O koto representou para mim a possibilidade, não de experimentar 
um som exótico, mas, antes de trabalhar com um timbre particular. 

Hoje, vamos a uma loja de discos e deparamos com uma secção 
de música japonesa ou chinesa, e o instinto natural é integrar no nosso 
trabalho o que quer que seja que tenhamos aprendido da sua audição. 
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A minha decisão ao escolher o koto é a mesma ao escolher qualquer 
outro instrumento, uma oportunidade para expandir o timbre e a paleta 


— são diferentes estratégias e qualidades que trago para a minha 
metodologia. 


— O senhor, na sua tese do tri-axium, faz remontar a cultura afro-americana 


ao antigo Egipto, refere o sânscrito... Pensa que, após a chegada do Cristianismo, 
tudo se terá tornado diferente? 


— Na verdade, Pitágoras terá passado parte da sua vida no Egipto 
e retirou de Platão a ideia da realização do fenómeno acústico da mú- 
sica. 

Na minha perspectiva, o racionalismo que resultou do contínuo pós- 
-pitagórico ajuda-nos ainda a compreender a complexidade em que 
nos encontramos agora. 

Espero que o terceiro milénio seja um período de estratégias da 
informação, onde nos encontraremos a nós próprios, libertos das forças 


transcristãs, a expensas da meditação e da intuição, de interconexões 
da realidade dinâmica criativa. 


— A sua semiografia, quero dizer, a sua notação exótica e singular, que inclui o 
desenho, o figurativismo infantil, uma obscura numerologia, geometrias 
abstratas... não é dirigida ao intérprete comum educado numa denotação 
estabelecida e estereotipada. Então teve de aliar o seu trabalho de compositor à 
pedagogia privada da sua escrita... 


— A metodologia das minhas músicas, do meu sistema filosófico, 
ritual e cerimonial, provém de um desenvolvimento lógico da informação 
que, desde os anos 1950, recebi de John Cage e Stockhausen e de uma 
extensão natural do be bop. Tive a oportunidade de estudar as pautas 
gráficas de Cage, a música inicial de Penderecky. Como jovem, amava 
as músicas enérgicas, as músicas pós-Albert Ayler e o conceito de 
liberdade destes e de outros músicos que estamos a referir. era uma 


abertura consistente, espécie de liberdade vinda da responsabilidade, 
típica dos anos 1960. 
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Envolvi-me no conceito de música esquemática, que significa 
parametrizar blocos de tempo dentro de uma arquitectura lógica 


composicional. 


— Quando recorre ao que chama de formantes vibracionais, trabalha no 
ei nn 
sentido de criar uma nova semiologia da música? 


— Desde os últimos trinta e quatro anos, logo que tomei a aid 
de encarar a música como O trabalho da vida, percebi que En : 
redefinir para compreender, alargar o meu trabalho à redesco Ai 
concepção de uma unidade construtiva que me desse acesso a ár 
entender a metodologia, a integração e as estratégias transcen a 

Assim, com os escritos do Tri-Axium, O sistema de q ad 
cal, segui este caminho porque eu não queria relacionar a min da 
com a comunidade afro-americana, com a comunidade e 
eu não era democrata nem republicano, não concordava pis h ad 
ou conservadores, mas considerava que Ano o e a 
correspondia às experiências da minha evolução psicocultural alg 

A. 

E asa interessado em adoptar a patologia corrente no 
nidade afro-americana que enfatiza o conceito de vítima. Eu não um 

fti se o sou, é de mim mesmo. 
edineitdo culpabilizar os europeus por todos os Ee ani 
planeta. Também porque me sentia um jovem com afini E es a gê 
gressismo transafricano, ao transeuropeu € à dinâmica vibracio o 
mundo. E assim, nesta perspectiva tricêntrica, envolvo-me e env 

meu trabalho na música e na ciência. 


i i ído, Os 
— Não querendo desviar o seu discurso, o senhor apreciou a arte do ai 
sons em-si-mesmos, a mimese, numa esfera que poderíamos dizer ia ea 
como quando os media (gira-discos, rádio, etc...) são assumidos instrume 


música... 


Como disse, considero-me um beneficiário do grande trabalho 
c às dinâmi Ósi ais: 
de Cage, que abriu a música às dinâmicas do som compósito, e m 
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das músicas transafricanas com as suas iniciativas estéticas, quer 
estejamos a falar da vocalização dentro do som, quer do regime 
pergunta-resposta, do momento vibratório e das dinâmicas sónicas. 


— Poderemos avaliar que a influência da composição europeia foi determinante? 


— Bem, quando me debruçava sobre o contínuo pós-weberniano 
reparava que, na maioria das vezes, as notas de programa eram mais 
excitantes, que a música... e que, pondo os vários contínuos em 
paralelo, obtinha um bloco fresco de propostas, proposições que me 
ajudavam a compreender questões de identidade, de evolução estru- 
tural -, num trabalho em progresso, como imaginou o sr John Coltrane, 
que partiu de uma linguagem pós-Charlie Parker, teve experiências com 
Thelonious Monk e moveu-se para complexidades, novas sequências 
harmónicas de Giant Steps; depois, voltou-se para o conceito de drone 
em Afro Blue, finalmente, tendeu para músicas enérgicas. O Sr Coltrane 
representa para mim uma evolução linear: noutro pólo de compositores, 
como Cage de Imaginary Landscapes e as suas peças de piano preparado, 
ou as músicas de Stockhausen, especialmente até 1968... uhmm... 


— Stimmung ou Mantra... 


=Ah, sim, Mantra, uma generosa oportunidade para uma metodologia 
dinâmica, 

Ou seja, na minha formação, estava interessado em dois con- 
tínuos, o da qualidade estrutural pós-Cage/Stockhausen e o da 
energia individual pós-Charlie Parker e pós-Ayler que, para mim, era 
extremamente natural. Também, como disse, interessavam-me sempre 
Bach e Beethoven, que foram grandes improvisadores e escreveram 
muitos dos seus trabalhos a partir da experiência da improvisação. 
Eu procuro essa experiência, isolando os seus componentes em 
tempo real e transcendendo-os. 


— Em que medida está ligada a experiência de improvisador aos seus processos 
metodológicos da composição? 


120 





— Procuro traduzir segmentos da improvisação para a imagem do 
círculo, como domínio metabólico, até um plano estruturante e, im 
chegar ao nível da transcendência. Neste ponto de vista, desenvolvi 
diversas metodologias a partir do que eu e todos nós herdámos desses 
grandes vultos. Congeminei fórmulas e processos, como numa partida 
dê xadrez entre Spasky e Fisher — codifiquei essas diferentes músicas 


em estímulos... 


— É esse o segredo da sua notação? 


— Sim, como na astrologia, movi-me em desenhos e grafismos, cam- 
pos de probabilidades, cada qual com um título, sendo que o número 
três é axial; a partir daí, trabalhei com vários componentes, cada ha 
significando a interacção dinâmica... estratégia que combina a o pt 
logia com o movimento; estruturas hieroglíficas, por vezes intro a 
a cor, sugerindo histórias rituais, parábolas como a do mineiro ou a do 
lenhador, sistemas prévios a uma acção em tempo real. 


— O senhor lida com conceitos transcendentes da semiologia do jazz: serial, 
espectral, nova complexidade, teatro musical, computer pisa etc... Por outras 
palavras, o termo “situação pós-moderna” diz-lhe alguma coisa? 


— Não me diz muito... penso que é um diletantismo. .. De facto, eu 
apenas fui um estudante de música que tentou olhá-la sob NR 
aspectos, e se eu aprecio alguma coisa, tento aprender tudo sol E Ê 

No caso da cultura afro-americana, dentro das dinâmicas po ua 
de hoje, um artista como eu, que não odeia os europeus, que se ada 
para a cultura planetária em geral, é tido como alienado da sua próp 
cultura, mesmo um traidor para a ordem nela anne A 

Assim, proclama-se nos meios afro-americanos: oh, Braxton Pa j 
jazz, é música clássica!" e, por sua vez, a gente da música mr ama: 
“Não, Braxton não é um músico clássico, é um músico de jazz!”. 


(Vídeo de Vítor Rua; entrevista publicada, uma parte no Jornal de Letras, Lisboa, 
2000, e outra parte no semanário O Diabo, Lisboa, 2000) 
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Jorge Peixinho 








Apresentação de Peixinho 





Conheci o Jorge Peixinho no fim da década de 1960. 

Era uma pessoa extrovertida e afável, intransigente nos seus 
critérios de elevado gosto, lutador incansável contra todas as formas 
intersticiais do poder na vida artística. 

O seu humor cativante e construtivo fazia dele um alvo preferencial 
da perseguição e da censura. 

Com o 25 de Abril, Peixinho não declinou um momento sequer as 
suas convicções e mais uma vez esteve envolvido em controvérsias e 
polémicas, frente a uma ideologia neo-realista e à escalada alienante 
da cultura musical nos media. 


Prosseguia uma carreira internacional gloriosa, atribulada pelos 
obstáculos do reaccionarismo, especialmente o conservadorismo, 
instaurado nas instituições para música clássica. Nunca ambicionou 
qualquer poder, a sua ascese dissimulava a festa da criatividade. 

Aquele que interiormente era O mais rico de todos os portugueses 
morreu pobre e dispensou, como em vida, as honrarias fúteis. 


Seria Jorge Peixinho o compositor a criar uma verdadeira clivagem 
entre a modernidade e a vanguarda, tendo-se voltado para propostas 
intersemióticas — trabalho com diferentes materiais, atitude revolu- 
cionária para a música portuguesa, sob todos os pontos de vista. 


Muito embora o sentido modernista da sua clivagem estivesse arrei- 
gado na estética serial — as suas 5 peças para piano, embebidas de teorias 
webernianas, seriam dos primeiros marcos —, estabeleceu estratégias 
de improvisação sobre texturas seriais em Sucessões Simétricas. 
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No ciclo Dominó, eivado de poesia, abriu novos sentidos musico- 
-gráficos para a flauta. 

Obras de grande fôlego como as orquestrais quatro estações, concerto 
para cravo ou a aurora do socialismo; kinetofonias (para três grupos orquestrais) 


e à flor das águas verdes (para três grupos vocais) são paisagens sonoras: 


com imensos horizontes: nocturno no cabo do mundo é uma tapeçaria tripla 
para três pianos. 

Em Políptico 1960, descreve polimorfismos antinómicos, numa aven- 
tura inédita sobre densidades. 

As Sucessões Simétricas Il são um estudo inovador de estruturas rítmi- 
cas. 

Loiseau-lyre, dedicada ao guitarrista Lopes e Silva, é uma composição 
onde Peixinho investiga profundamente a materialidade da própria 
guitarra, como que procurando, em toda a sua escrita, abrir novas pers- 
pectivas numa espécie de microanálise que se deleita com miniaturas 
concretistas. 


Em Sobreposições, realiza uma acumulação mágica de estruturas. 


Ciclo-valsa, de 1977, como que introduz o minimalismo entre nós: 
Mobiles, para percussão, em ritmo 3/4, caixas de música, uma bicicleta 
são regulados por blocos sintácticos minimalistas. 


Peixinho inclui fórmulas de repetição em O Jardim das Delícias e two 
minimal pieces. | 


Valeu a própria atitude do compositor no seu comportamento cívico, | 
os materiais com que lidava e o sentido que a eles dava, numa proposta 
intersemiótica então desusada — electrónica, concreta, piano preparado 
espacialização. | 

Em Elegia a Amílcar Cabral e Luís Vaz lidou com novas formas de notação 
musical, novos morfemas de sons sinusoidais e regimes de colagem 
como pioneiro da música electrónica em Portugal nas obras de 
electroacústica analógica como Canto Germinal e Floresta Sagrada, ou 
Electronicolírica, estas escritas nos inícios de 1990. 


A intervenção de Peixinho era uma abertura cultural sem precedentes 
na música portuguesa. 
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Uma obra exaltante é passage intéricur para ensemble tipificado em 
conjunto de jazz rock e electronic live. 

Peixinho, em ouçam a soma dos sons que soam, propôs-se a fazer um 
estudo agógico. Extravagante é a sua música para água e mármore — jogo 
de espaços para texturas derivadas de objectos sonoros ready made e 
concretismos; mémoires miroirs, para clavicórdio amplificado e doze 
cordas, é um ponto de referência na literatura para este instrumento; 
sax blue para saxofone e envolvimentos electrónicos é a maturidade 
do compositor no âmbito da electronic live. 

O último disco de Peixinho, em edição póstuma, reúne algumas 
das mais expressivas composições para saxofone — o virtuoso Daniel 
Kientzy interpreta e magnifica fantasia-impromptu, passage intérieur e sax 
blue, onde se recorre ao sintetizador, à câmara de eco, regimes de hete- 
rofonia, num espírito poético maravilhante. 


Numa constante atenção às vanguardas e num prodigioso conhe- 
cimento da Arte em todas as suas manifestações, sincrónicas e diacró- 
nicas, Peixinho voltou-se para semiologias interartísticas. 


Peixinho estaria em íntimo contacto com artistas e escritores, 
também eles revolucionários dentro das nossas fronteiras: a poesia 
de E. Melo e Castro e Herberto Helder em Eurídice Reamada. James 
Joyce inspirou a sua criação críptica Ana Livia Plurabelle. 

A sua relação com Ernesto de Sousa foi epigonal — o happening, o 
intermedia, como Almada, nome de guerra e nós não estamos algures, onde a 
música era jogada em valores mediáticos independentes ou mixed media, 
na justaposição de dois ou mais media (e.g. Luís Vaz). Na generalidade 
trabalhou numa referência interartística (e.g. as quatro estações, que foram 
concebidas inicialmente como música de cena para a peça homónima 
de Arnold Wesker, em 1968). 

A peça Recitativo 2, de 1970, indica um aparato cénico teatral. 


Uma forte consciência política, a permanente revolução das suas 
ideias, o furor da sua contestação social, reflecte-se em obras imortais 
— Morrer em Santiago, obra inspirada em Nono (política e musicalmente), 
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em que Peixinho estabeleceu inóspitas relações de foro estrutural e 
textural. Elegia a Amílcar Cabral, epitáfio e glorificação do revolucionário 
africano; Quatro Peças para Setembro Negro, num apoio desvelado à luta | 
contra o imperialismo; la lutte ne fais que commencer ou CDE, voltado 
para a revolução do 25 de Abril. 


Ele foi o desencadeador e o profeta da pós-modernidade na música 
portuguesa. 

Um saudoso mestre, só pela sua actividade pedagógica, Peixinho 
transformou decisivamente o regime estagnante que vigorava então 
e abriu as portas à liberdade criativa. 

Como pianista, a sua técnica e o seu estilo mantêm-se até hoje 
inultrapassados, como o mais excelente e avançado de todos os exe- 
cutantes portugueses (e.g. música | para dois pianos). 


A transgressividade do seu estilo lírico, sublime, inebriante — afir- 
mação de uma escrita rigorosa, fértil em minúcias, tratamentos instru- 
mentais específicos e invenção de substâncias sonoras que abrem 
novas perspectivas à música. 

Chamava à sua criação “música de Arte”, como realização de práticas 
e proposição de conceitos, fruto da sua vasta erudição. 


A sua música é obra aberta, transparente e radiosa, solar iluminada 
animada pela mais elegante vivacidade — a poesia corre fluidamente, 
água límpida onde nadam mil peixinhos que nos transporta ao sonho 
e eleva o nosso imaginário ao encantamento. Foi o maior compositor 


português do século XX, senão o maior músico lírico de todos os 
tempos. 
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In) ntrevista 


1992 


— Pode falar-nos sobre os modos de fixação e de notação musical actual, tendo 
em conta a notação num sentido lato, abrangendo os mass media? 


— O problema da escrita é fundamental, porque é ela que vai dar 
rosto específico à música ocidental. De facto, há muitos séculos, a nossa 
música tem esse rosto, configurado através de mil e um rostos diferentes, 
de transformações estilísticas, conceptuais e gráficas. Mas toda essa 
evolução deve-se, em grande parte, ao meio de fixação através da escrita. 
A nossa civilização é fundamentalmente uma civilização da escrita. A 
música desenvolveu-se através dos seus princípios. 

Inicialmente, a fixação apareceu como uma mnemónica, qualquer 
coisa que devia permanecer como auxiliar da nossa memória ainda 
nula, em fase de transmissão oral. Esta fixação, que se inicia como 
mnemónica, começa a ter um aspecto essencial porque permite muito 
maior complexidade e também que os compositores se debrucem de 
uma maneira reflexiva sobre as virtualidades dos vários parâmetros 
musicais. Vimos, historicamente, pontos fundamentais que são 
reveladores da importância escrita que possibilitou o desenvolvimento 
da música mais nova. Por exemplo, no século XIV, a mais nova música 
francesa permitiu uma pesquisa sobre as relações ritmo-métricas 
possibilitadas através da notação. E ao longo dos séculos, verificámos 
que há sempre esta interpenetração das possibilidades da grafia. As 
necessidades reflexivas e a própria imaginação do compositor. 


— E em relação às novas tecnologias? 


— Essa revolução não se dá apenas com os computadores. Ela já 
vem de trás com as componentes electrónicas: música concreta, 
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música electrónica, electroacústica, acusmática, etc., tudo isto vai 
possibilitar o desenvolvimento do próprio fenómeno musical. Esta- 
mos a atravessar um período em certa medida de síntese entre as 
características mais profundas da evolução escrita, que vai reencon- 
trartambém aspectos antiquíssimos, uma tradição oral que se perdeu. 


— Quer com isso dizer que há uma convergência entre o primitivismo e a 
tecnologia de ponta? 


— Acho que a tecnologia de ponta, de há cinquenta anos para cá, 
possibilita o reencontro em novos moldes com certos aspectos dessa 
oralidade. Não se trata, evidentemente, de um retrocesso mas de um 
reencontro. Reencontro esse que não é um volte-face à tradição 
ocidental derivada da música escrita, da música reflexiva. 


— Neste século surgiram diversas identificações de compositores com carácter 
nacionalista; depois, há uma revolução electrónica. O que leva os analistas da 
comunicação a considerarem que vai haver um incremento do regionalismo? A 
sua música tem algumas influências de raiz portuguesa ou, pelo contrário, 
considera-a cada vez mais uma abstracção? 


— É-me difícil responder. O que me parece, em princípio, é que as 
nossas tradições populares europeias modificaram-se ao longo destes 
últimos séculos, ficando de certo modo mais pobres. 

Primeiro, há uma grande interpenetração com música erudita desde 
os séculos XV e XVI, que se vai fecundar e tornar bastante viva. Mas, 
por outro lado, desvirtuam-se um pouco as características mais espe- 
cíficas da música popular, que começa por ser uma música étnica 
deixando aos poucos de o ser. 

Outro aspecto prende-se com a revolução industrial e, consequen- 
temente, com a maior urbanização e industrialização da Europa. De- 
pois, há que considerar a degradação de nível que os mass media pro- 
porcionaram neste século, especialmente nas últimas décadas. 
Portanto, neste momento é difícil, como português, interessar-me 
pela música popular do meu país — que está empobrecida e cujas 
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sobrevivências são mínimas — quando temos músicas étnicas noutros 
continentes. o 
Nos países de Leste, a preservação da música popular permitiu, 
por exemplo, a Bartok reivindicar essa mesma música. Em Portugal, 
temos o exemplo de Lopes Graça, que, de resto, é um caso único de 
coerência e de fusão desses dois universos-base: a tradição culta e as 


raízes étnicas. 


— De que maneira é que os mass media têm influenciado a sua música? 


— No mundo sonoro, eu procuro abstrair-me dessa música funcional 
que na maior parte das vezes tem uma qualidade muito duvidosa. 
Sou contra aqueles que defendem que não vale a pena a música ter 
grande qualidade, o que é necessário é que seja funcional, e é esta a 
filosofia que impera no cinema comercial. NONE 

Acho que as coisas só podem ser verdadeiramente funcionais 
quando têm grande qualidade intrínseca. Lembro Prokofiev e Eisen- 
stein: aí há realmente interpenetração e integração, um posicio- 
namento paralelo mantendo a autonomia intrínseca das duas artes. 
De modo geral, as influências que sinto são as da música que mais 
amo. Não me refiro a uma tradição multissecular mas, muito concre- 
tamente, à música dos grandes compositores do nosso século. 


(Entrevista publicada no Jornal de Letras, Lisboa, 1992; e na revista Atlântida, 
Açores, 1999) 
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Apresentação de Nunes 


Emmanuel Nunes nasceu em Lisboa em 1941. 
Superdotado, estudou música com Lopes Graça, Pousseur, Boulez, 
Stockhausen e fonética com George Helke. 
Analisou em profundidade Bach, Stravinsky, Webern e Berg, que 
viriam a marcar o seu idioma. 
Desde os anos 1980 que ensina, em várias centros europeus de 
musicologia, teoria e análise. 


Nunes é o maior compositor português vivo. 

Génio ímpar, de grande prolixidade, músico visionário, introduziu 
entre nós conceitos metamusicais, levantando obras ciclópicas. O gigan- 
tismo de muitas das suas composições, o rigor da sua escrita, o teor 
científico da estruturação da matéria sonora, fazem de Nunes um nome 
prodigioso da Música de hoje. 


Litanies du feux et de la mer, para piano; Ruff, para orquestra e banda 
magnética; Tif ereth, para seis solistas e seis grupos orquestrais; Musik 
der Fruhe, para dezoito instrumentistas; Vislumbre, para coro; Wan- 
dlungen para vinte e cinco instrumentos — são obras-primas da música 
universal. 

Quotlibet, para orquestra, seis percussionistas, vinte e oito instru- 
mentos e interarte, é um painel caleidoscópico escrito para o Coliseu 
de Lisboa, onde o autor recupera matérias de trabalhos prévios; 
relaciona o fixo e o móvel, a numerologia e a presença, prescreve O 
movimento e a teatralidade instrumental: espectáculo de som/ teatro 
é, sem dúvida, a mais feérica concretização da pós-modernidade e 
um monumento da arquitectura musical portuguesa. 
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As obras de Nunes são um percurso iniciático, cubismo em movi- 
mento, aspiram a zonas do maravilhoso e do transcendental — este 
esoterismo cabalístico assombra em Minnesang, Sephirot, no ciclo Chessed 
ou em Duktus, peça baseada no número sete. 


Em raro gesto abriu a sua composição à improvisação estruturada 
em Impromptu pour un voyage. 


O autor exige um apuramento técnico e conceptual extraordinário 
aos seus intérpretes em obras como Einspilung, para violino solo; Ver- 
sus, para violino e clarinete; Grund, para flauta e banda magnética; 
Clivages, para seis percussões. Einspielung prossegue como um ciclo 
para solos, e versus é uma partitura polimórfica para duos instrumentais. 
Numa aposta cibermusical, Lichtung (le II, com sequela prevista) para 
ensemble é uma investida na espacialização do som, movimentado via 
computador, imaginada em 1996. 


Nunes expandiu as noções de espaço musical, intermedia (vídeo, 
cinema), interarte (literatura e pintura), e votou-se à expressão dramá- 
tica e performática na representação dos intérpretes, normalmente 
estimulados para semiologias e técnicas inusitadas e cenografias 
espantosas; concebeu interacções orquestrais dirigidas via vídeo por 
dois ou mais regentes. 

Asua filosofia suprematista inspirada em Husserl e Merleau-Ponty 
pensa a “mobilidade interior” e desenvolve o conceito do “grande 
agora”. 

Tecnicamente, nos seus trabalhos aprofundou regimes discursivos 
como o rubato, o registo, a ressonância e fenómenos vibratórios 
complexos. 


Desde 1978, iniciou o ciclo La Création, onde investigou espaços 
rítmicos de diferentes origens. 


Talvez a obra mais representativa da Arte Musical Portuguesa seja 
Machina Mundi, criação fundamental sobre os Lusíadas, concebida como 
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a mais grandiosa celebração e a alegoria dos descobrimentos 
portugueses, para quatro solistas, coro, orquestra e banda. 


A sua edição é poliscópica, não se detém num estilo ou numa 
corrente e ambiciona o infinitamente novo. 








ntrevista 
1991 


— A sua música poderá caracterizar uma nova etapa da música contem- 
porânea portuguesa, segundo a lógica historicista que vai de Luís de Freitas 
Branco a Fernando Lopes Graça, a Jorge Peixinho e... a Emmanuel Nunes. 
Pode considerar-se válida esta acepção histórico-musical? 


— Isso não é assim tão problemático, porque eu sou português, mas 
não é uma vantagem nem uma desvantagem ter passaporte português. 
Mas o facto de eu ter vivido fora de Portugal durante vinte e quatro 
anos, ter feito a minha educação lá fora e aí ter começado a minha 
carreira antes de surgir aqui, já explica muita coisa. Posso recordar-me 
de que o ensinamento de Stockhausen foi para mim fundamental. 


— E Pierre Boulez? 


— Apenas estudei com ele “como toda a gente” (sorriso), mas não 
trabalhei próximo. Em 1967, estava em Paris e iniciava o meu douto- 
ramento sobre Anton Webern, ainda não terminado. E dediquei-me a 
partir de então, exclusivamente à composição musical. 


— Que influências denota a sua técnica musical de composição? 


— É mais importante o que se aprende que o que se ensina. E só 
aprende quem pode. O que mais me marcou foi o meu estudo da 
Escola de Viena e o que ouvi de Stockhausen. Sinto com clareza o que 
dele ouvi: tinha quatro aulas por semana. Stockhausen chegava, falava 
ininterruptamente cinco horas e nós apenas o ouvíamos. Esta foi para 
mim a grande revolução de Stockhausen: não reside nos processos 
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técnicos, mas numa visão geral da própria música. Desde aí, eu, 
independentemente da qualidade e do resultado, aprendi a viver a 
música do século XX. Independentemente também das décadas. 


— Só por dominâncias técnicas, sociais ou económicas não lhe parece possível 
pressentir os estratos evolutivos da sua música através destas últimas três décadas? 


— Só pela cronologia directa (se foi composta antes ou depois) ou 
numa visão ampla de perspectiva actual. 
Nada de evoluções por categorias (1960-70-80,etc.); a minha evo- 


lução tem sido um amadurecimento, e a capacidade de investir a minha | 


sensibilidade indiferente a essas divisões por décadas. 
— Que música ouve? 


— Só quando estudo ou ensino determinada fase me preocupo se 
oiço música do século XVI ou do século XIX. Sinto-me como um audi- 


tor privilegiado. Não tenho o vício de ouvir música como um. 


especialista. A música não é uma especialidade, excepto para o com- 
positor, o aluno e o professor. 


— Também é um facto que não ouvimos apenas a música de que gostamos — 
estamos permanentemente rodeados de subprodutos musicais, produtos de entre- 
tenimento, músicas sem qualquer investimento intelectual ou sensível, em suma, 
por uma indústria todo-poderosa de alienação musical. Fiz esta pergunta a 
Xenakis e a Stockhausen: há, da parte de músicos ditos “eruditos” (o termo é 
académico e cada vez mais controverso), um certo desprezo por outras músicas 
como o jazz, 0 rock, etc. Esta posição subestima implicitamente toda a música 
de massas e a grande parte da música etnográfica. Que pensa desta intolerância 
que se instala nos espíritos mais esclarecidos da criação musical contemporânea? 
Ninguém ousa pôr em causa a técnica de pintar de Greco ou Bacon... 


— Penso que há músicas de massas boas e más. Que pode levar 
uma certa e controlada capilaridade de forma a não haver uma dimi- 
nuição de qualidade. 
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— Stockhausen e Xenakis, em entrevistas que me concederam, avançaram 
com apreciações de gosto de certa maneira muito radicais e violentas com as 


supracitadas músicas... 


— Eu evitei qualquer juízo subjectivo propositadamente (risos). 


— Há uma perceptível inversão de valores na cultura orquestrada pela ideologia 
dominante. Assim, você é quase um desconhecido do público português, enquanto 
um cortejo de absurdidades desfila perante as audiências esganadas pela futilidade... 


— Está a exagerar, eu não sou assim tão desconhecido... 


— Não estou, não! Você não pode avaliar o conhecimento colectivo a partir de 
um auditório de elite que surge todos os anos nos Encontros. 


- Como todas as combinações são possíveis, pode haver um profes- 
sor universitário que não saiba ouvir música, caso comum, e muitas 
mulheres-a-dias que venham aqui ouvir. 


— Não acredito. É um facto sociológico que determinada classe trabalhadora 
está, pela sua própria condição, afastada de problemas relacionados com a música 
contemporânea. Nem mesmo através dos media: a TV portuguesa quase nunca 
referiu a sua música ou, se o fez, foi por qualquer genuflexão eruditona (a propósito 
de uma condecoração ou dum prémio)... 


— Portugal é um país onde todos são doutores, basta ter-se uma 
licenciatura. 


— Pode ser que, com a inflação de “doutores”, o termo se esvazie de sentido, 
pouco falta... (risos). Talvez também, e voltando ao busílis, o facto de ser notória 
essa relutância de compositores de hoje pela música de massas seja um motivo 
desse lapso cultural e musical generalizado. Mas, por exemplo, um compositor da 
sua geração, como Marius Constant, trabalha com músicos de jazz. 


— O problema é dele (risos). 








— Claro que é dele, mas gostaríamos de saber concretamente como posiciona a | 


sua música neste mosaico inter-influências, característica, aliás, da situação pós- 
-moderna. 


— Sabe, as emoções devem surgir paralelamente, numa espécie de 
democratização musical. Não com aquele sentimento do “espírito 
aberto”, entre aspas, que significa o empobrecimento do espírito. 

Se você tiver em conta o caso de Bartok, pode verificar uma grande 
coincidência de situação harmónica e histórica que conduziu a um ponto 
de confluência da ambiência musical de certa música folclórica e da 
própria evolução interna. Qualquer música é importante para o com- 
positor, se ela é tomada como um princípio estético, conceptual ou até 
de valor, soit disant, extramusical. 


— Vamos então agora voltar-nos para as relações entre a tecnologia e a sua 
música... por exemplo, Wandlungen exige um controlo e uma estruturação 
complexíssima; é indesmentível que a sua música o coloca na frente da música 
portuguesa, independentemente de juízos estéticos. 


— Muito bem... como sabe, estudei música electrónica desde 1973. 
Trabalhei também com coisas simples em tape (Fermata). Também RUF 
é para orquestra e tape. Depois especializei certos aspectos da electrónica. 
Os meus conhecimentos são objectivos. Quando trabalho com 
tecnologias electrónicas ou cibernéticas, vou, num nível totalmente 
estético, contrapor a minha sensibilidade pessoal à impessoalidade da 
técnica. Em Oeldor, trabalhei com oito pistas. Noutros casos, faço o 
som passar por computador, recorrendo a diversos programas que são 
activados em determinadas zonas da partitura. Quanto ao investimento 
da tecnologia na música, podem surgir erros devido ao imenso horizonte 
teórico que nos é apresentado. Passei semanas a cortar e a colar bandas 
magnéticas e, muitas vezes, considerei este trabalho insatisfatório. 

Este ano, em Dezembro, vou realizar uma ópera com a tecnologia 
do IRCAM, em Paris. 


— Trabalhará com o Acousmonium? 
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— Não necessariamente, vou com o espírito aberto. 


— Você escreve para a voz. Apenas com novas abordagens (como nas Aven- 
tures de Ligeti) ou também recorre a técnicas de bel-canto? 


— Tenho obras fundamentalmente para coro. Como em Voyage du 
Corps, de 1973. Interessa-me a investigação, considerando voz integrada 
em preocupações musicais genéricas e próprias de cada composi- 


tor. 


— O seu trabalho Vislumbre apoia-se num texto de Mário de Sá-Carneiro. 
O sentido da palavra, o aspecto semântico interessa-lhe? 


— Neste momento, o meu trabalho é com um texto poético... 


— Você trabalhou com muitos tipos de poesia de diversas datas, especialmente 
a moderna e a contemporânea, também com a romântica. A poesia concreta 
como a de Henri Chopin não o motiva para compor? 


— Não a conheço. Mas conheço Herberto Helder, tenho uma análise 
da estrutura poética de Helder. Ainda não a publiquei... 


— Pensa que qualquer pessoa mínima e musicalmente cultivada poderia 
; ; a 
interpretar a sua música — isto para mudarmos de assunto? 


— Porque não hei-de ser tocado por toda a gente? (risos) Claro, E 
puder, evito-o. Acontece poder proibir que alguém toque a Res 
música. Por vezes, nem sei onde, nem quando, nem por quem ela toi 


tocada, posso vir a saber um ano depois. 


— Pondo a coisa de outra forma: a conotação da sua escrita musical é apenas 
significativa, entre os intérpretes, para especializadíssimas competências... 


— Mas não sou caso único. E é também evidente que há intérpretes 
da minha obra que eu prefiro a outros. 
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— Há aquela “boca” de Boulez que alardeia “Se o intérprete fosse bom músico, 
ele seria compositor”. Interessa-nos saber a sua posição sobre a realidade musi- 
cal e musicológica do intérprete, as liberdades que a composição preconiza para 
ele, intérprete. 


— Eu não preconizo. Uma obra ou outra têm a sua ligeira liberaliza- 
ção. Mas normalmente são escritas. 


— Assim preconiza, prescreve uma atitude... 


— Há mais de doze anos que não acontece a mínima possibilidade 
de indefinição na minha escrita musical. 


— Desta maneira, o compositor só poderia manifestar-se através da sua escrita, 
do medium escrito. Tem algum parti pris contra a improvisação? 


— Não tenho, mas como não sou um improvisador, o problema não 
é meu (risos). 


— Não sendo intérprete, nem instrumentista, mas apenas compositor, por 
certo que outras artes o influenciam como compositor. As influências de Kandinski, 
Klee, Wharol, Beuys, Duchamp, June Paik têm sido notórias na nova música. 
E há também as músicas funcionais (bailado, teatro, cinema, perfomance- 
-art, ambientes...), por certo nenhuma música lhe iria passar indiferente. 


— As influências dessas músicas de que me falou agora são apenas 
automaticamente importantes, mas fora das escolas e das tendências 
gerais. Sou pouco dotado para arregimentações, confesso. Não quero 
dizer que é um conceito de independência. Sou como um leitor, assisto 
às coisas. 


— Vamos então, para finalizar, ao problema da relação da sua música com 
as outras artes. 


— Posso citar-lhe em cada campo artístico nomes como, por 
exemplo, a minha relação com outros domínios da Arte. Ficaremos 
com uma visão muito curta, apenas do século XX... 
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— Claro, apenas as intensidades... 


— É obvio que pintores como Klee e Vieira da Silva ou Mondrian, 
certas obras de Picasso ou Braque me tocaram profundamente — se 
calhar é um côté reaccionário meu. Em cinema, é a mesma coisa: vejo 
Griffith, Pudovkine ou Eisenstein, não pelo conteúdo socialista mas 
pelo cinema em si. Gosto desde Chaplin até Antonioni e Fellini, mas, 
como vê, não sigo necessariamente as actualidades. Se eu quisesse 
citar poetas, encontraria um fio de Ariana explicativo deste meu 
discurso... 


— Por exemplo, uma realidade artística que não existia há trinta anos: a 
vídeo-arte... 


— Claro que me interessa extraordinariamente, procuro informar- 
-me, espero vir a trabalhar nesse campo interdisciplinar da Arte. 


(Video-tape de Vítor Rua; entrevista publicada no Jornal de Letras, Lisboa, 1991) 
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Filipe Pires 





Apresentação de Pires 


Luís Filipe Pires nasceu em Lisboa, em 1934. 


Como se geneticamente estivesse destinado para a música, revelou- 
-se cedo como pianista e compositor; seguiu-se uma actividade intensa 
por toda a Europa, especiais digressões à América Latina, à Ásia e à 
África; consagrou-se, definitivamente, como um dos expoentes máxi- 
mos da nossa cultura hodierna. 


É uma pessoa afável, de comportamento aristocrático; a enorme 
erudição transparece subliminarmente a um discurso respeitador e o 
mais respeitável, moderado, consensual, mas, ao mesmo tempo, 
imbuído de um requintado espírito inconformista e revolucionário. 

Desde o 25 de Abril que tenho com ele a mais cordial relação, e foi, 
com o João de Freitas Branco e a M. Madalena Azeredo Perdigão, o 
mais estimulante conselheiro, dando-me a confiança e a força para 
trabalhar como musicógrafo e mesmo como músico. 


Filipe Pires é um dos mais ilustres compositores portugueses do 
século XX. Pedagogo superior, administrador cultural, musicólogo de 
vasta produção. 


Para esta apresentação do entrevistado, preferi o comentário de 
algumas obras suas editadas em disco, ad demonstrandum do carácter 
multifacetado do compositor. 

Vem atalhe de foice o nome de dois músicos (que alegadamente 
não sabiam ler música), saudosos amigos meus: o Zeca Afonso e o 
Carlos Paredes - que eu muito lamento não poder incluir neste livro 
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de entrevistas —, os quais, como Filipe Pires, conheciam o imaginário 
da música portuguesa, tinham dentro de si a sua História. 

Em Música, para a sentir, ouvir é mais importante que ver. 

Com isto talvez queira dizer que o Filipe Pires é o mais “português 
de todos os compositores vivos da Música Contemporânea, em 
qualquer contexto geográfico ou nacional. 


Portugaliae Genesis, dedicado ao barítono Oliveira Lopes, é um tra- 
balho coral ambicioso, labiríntico; reflexão pós-modernista sobre as 
origens da portugalidade, desvendando escatologicamente o progres- 
sivo predomínio da nossa identidade cultural, pela imbricação sub- 
lime de textos e pela montagem complexa de técnicas modernistas 
desviadas do seu habitual destino. 

A sua obra Canto Ecuménico é a mais significativa criação portuguesa 
de música concreta e antecipa, profeticamente, novas tecnologias 
como o sampler e novas tipologias como a world music. A par de Homo 
Sapiens e Litania, é o mais fantástico resultado da sua aprendizagem 
com Pierre Schaeffer. 


Em Akronos, para ensemble de cordas, recorre a uma escrita sem mé- 
trica, jogo com os silêncios e as suspensões; anuncia a veia minimalista 
do autor, como um topo de outras suas experiências (e.g. Stretto e 
monólogos). Neste campo, o compositor perla a minúcia, a subtileza, a 
economia de meios, fazendo flutuar imagens leptológicas num vazio 
— espécie singular de minimalismo. 


Sintra é a descrição de uma paisagem encantatória — outra sua obra 
de fulgurante pós-modernidade. 

Aqui o compositor recorre à musicografia impressionista, liquefaz 
as relações melódico-harmónicas e suspende os tempos; na mono- 
tonia cromática, desmonta-a, reordena-a nas suas sombras; ah! súbitos 
brilhos. Do fino pontilismo à densidade arborescente onde as percus- 
sões fervilham na aurora dos metais, até à dissolução serena de figuras 
e formas, como numa alucinação ou num sonho. 
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Compôs as peças de teatro musical Os Zoocratas e Tordesyalta, num 
compromisso multi-estilístico e interartístico (sátira teatral, psico- 
drama, mímica, jazz, minimalismo, neoclassicismo, world music...). 


O Coro Gulbenkian consagrou a execução das Canções votadas à 
poesia portuguesa contemporânea, num vago € inebriante folclorismo 


futurista. 


A criação de Filipe Pires é o elogio da melomania. 








E ntrevista 
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— As inúmeras classificações tipológicas ou rotulares como "pós-serial”, 
“neoclassicismo”, “pós-weberniano”, etc. mostraram-se insuficientes para abarcar 
a plurivocidade da criação musical contemporânea e deram lugar à clivagem 
artificial entre o moderno (ligado ao formalismo evolutivo da linguagem da 
composição europeia) e o pós-moderno (pluralismo, disseminação de estilos, 
estética da comunicação, espaços alternativos, etc.). Para si tem algum signifi- 
cado o termo pós-moderno? Se tem, em que medida se considera um músico 
pós-modernista? 


— Em geral, as classificações ou os rótulos aplicados aos produtos 
de criação artística só começam a impor-se a partir do momento em 
que há necessidade de agrupar esses produtos, para efeito de análise 
ou enquadramento histórico. Dessa tarefa se encarregam os críticos 
ou os musicólogos, enquanto os artistas criadores dela se distanciam, 
a não ser que se ocupem de obras alheias. 

No que me diz respeito, depois de ter passado diversas “fases”, em 
que transpareceram alguns desses “ismos”, disseminados por obras 
e períodos, não me senti até agora impelido a fixar-me em qualquer 
deles. Eu ainda não entendi muito bem aquilo que se convencionou 
chamar pós-modernismo. Se for algo que resulta de uma amálgama 
de várias tendências ou técnicas, sem compromisso ou filiação directa, 
então talvez possa aí ser incluído. 


— Escreveu algumas composições de música concreta durante os anos 1970, 
tecendo um organismo de amostras (samples) como em Canto Ecuménico, 
Homo Sapiens, Litania. Recentemente, já nos anos 1980, surgiu o dispositivo 
sonoro digital, o sampler, que é agora um recurso trivializado da citação. Que 
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diferença constata na maneira como recolheu as amostras nas obras 
supramencionadas e os processos de recolha no sampler? 


— Comparo essa diferença com a que se verificou na comercialização 
da banda magnética, relativamente aos primórdios da música concreta, 
em finais dos anos 1940. Temos aqui três épocas distintas, das quais 
as duas primeiras já funcionam como pré-história do sistema digital 
actual. É hoje impensável realizar montagens através de corte e 
colagem de fitas, tal como o tinha sido por meio da cópia de disco 
para disco. 


— Trabalhou música electrónica analógica de estúdio (Homo Sapiens) e 
música para banda magnética coordenada com execução instrumental acústica 
ao vivo (Diálogos). Quais foram os conceitos que pautaram essas diferentes 
realizações? 


— São duas obras muito diferentes para mim, as que refere. A pri- 
meira utiliza fontes sonoras concretas e é uma reformulação de uma 
obra anterior Ao contrário, Diálogos não se insere em qualquer linha 
“pragmática”. Compreende um efectivo de oito instrumentos, distribuí- 
dos em três grupos, que alternam a actuação live com as suas próprias 
execuções em banda magnética. 


— Em Akronos, colocou objectos sonoros em relação ao silêncio e em Pers- 
pectivas situou espacialmente três grupos orquestrais. Quais são as suas 
principais preocupações relativamente ao espaço musical? 


— É uma pergunta inteligente, que remete para duas noções di- 
ferentes, mas não necessariamente antagónicas, de “espaço”. Em 
Akronos, é o espaço temporal que me preocupa e sobretudo as relações 
proporcionais som-silêncio, nas quais atribuo a este último o seu 
devido valor musical. Em Perspectivas, trata-se da especialização geo- 
gráfica, privilegiando a oposição instrumental das fontes sonoras. 
Ambas as situações seriam por mim desenvolvidas em obras electro- 
acústicas. 
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— Uma pretensa severidade, correlativa do conceito de “música séria”, afasta o 
prazer da música e dos seus canais indispensáveis para a sua comunicação popular. 

O humor está patente em Os Zoocratas — outros valores, como o do erotismo, 
da loucura, do medo, da contestação, da irreverência, são normalmente reprimidos 
ou ocultados. De que forma existem estas qualidades psicológicas ou mesmo corporais 
na obra do seu teatro musical (Tordesyalta, Os Zoocratas)? 


- Escrevi, nas notas do programa da estreia de Os Zoocratas, que “na 
tradição musical europeia do pós-guerra, o riso, ou mesmo O sorriso, 
tornam-se pecaminosos, depois de terem sido inviabilizados pelas 
correntes expressionistas e pelas técnicas atonais e seriais”. Ainda 
hoje, em muitos lugares, O humor ou a sátira são tidos como uma 
expressão menor, incompatível com a “seriedade” de que a música 
deve revestir-se. Nesta obra e, numa outra medida, em Tordesyalta, o 
non-sense, O grotesco e o ridículo assumido, provêm dos textos e das 
situações criadas, projectando-se na própria música, sem qualquer 
espécie de preconceitos. Foi isto o que pretendi e que, porventura, 
confere a ambas as obras um carácter polémico. 


— Asua escrita para voz (Regresso Eterno, Ciclos) tem sido respeitante às 
noções do bel canto ou vai procurar outras formas de expressão e técnica vocais? 


— Embora as minhas obras vocais da juventude recorram a um 
acentuado melodicismo, nunca fui fervoroso adepto de um tratamento 
da voz pela voz ignorando as implicações prosódicas, rítmicas e 
ambientais do texto literário. Já em O Regresso Eterno, que data dos 
meus 26 anos, o poema de Ruy Cinatti é utilizado como um pretexto 
para a minha primeira obra sinfónica, na qual as palavras são confiadas 
a um barítono ou a um declamador. Mais recentemente, em alguns 
números dos ciclos de Canções corais a que se refere, e sobretudo nas 
minhas obras de teatro musical, dou primazia à inteligibilidade do 
texto literário, utilizando, para tal, não só o canto melódico ou silábico, 
como também a declamação rítmica, o sprachgesang, e outras formas 
mistas. Nestas condições, procuro obter dos intérpretes um “desempo- 
lamento” da colocação de voz, o que nem sempre é fácil... 


155 


— O Filipe Pires também é pianista. Qual a liberdade que concede ao 
intérprete nas suas composições, que tipo de intérprete será mais apropriado à 
diversidade dos seus trabalhos? 


— Não sou um tirano. Dou sempre preferência a um intérprete 
que seja um bom músico, inteligente e sensível, que faça o contrário 
do que eu previ, dentro dos limites lógicos, mas que saiba definir, 
dar uma fisionomia própria, recriar. Isto é válido em qualquer circuns- 
tância, embora a componente cénica adquira uma maior importância 
em obras desta natureza. 


— Por vários motivos, o mais importante dos quais diz respeito aos aparelhos 
ideológicos da música clássica, os vanguardismos tendem a ser silenciados, e 
nota-se, nos meios da música contemporânea, uma vertente dominante invo- 
lutiva. Sente-se compelido a participar neste revisionismo, preserva uma atitude 
vanguardista, ou procura tacticamente uma conciliação destes termos? 


— Ciclicamente, a profusão experimentalista, que agita determi- 
nados períodos criativos, tende a sedimentar em fases de acalmia, 
durante as quais se processam a síntese, a recapitulação ou o retor- 
no, relativamente a modelos anteriores. O mergulho no passado não 
tem para mim qualquer interesse. Em seu lugar, prefiro destacar uma 
ou outra célula de um corpo envelhecido e “enxertá-la” em tecidos 
mais novos. Mas não sigo uma receita única, tudo depende daquilo 
que pretendo em cada obra. Ora me sinto mais propenso a viver o 
presente, ora a projectar-me no futuro. 


= Filipe Pires é um dos ilustres nomes da História da Música Portuguesa 
e um autor de elevada projecção internacional. Acha que o poder político tem 
dado o reconhecimento devido à sua obra ou será que esse reconhecimento só 
existe de um compromisso ideológico com esse mesmo poder? 


— É sabido que em Portugal a vontade política nos sectores da 
Cultura tem um peso muito reduzido. Lá dentro, as minúsculas áreas 
artísticas desempenham o papel de parentes pobres, daí resultando 
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o panorama que todos conhecemos. Penso ser este o principal obstá- 
culo ao reconhecimento político e social do valor das Artes, domínio 
em que não temos tradição. 

Falando particularmente da Música — no período anterior à demo- 
cracia — bastava que o título, o texto ou o compositor da obra não 
agredissem o status quo. Só por si, um fá sustenido ou um ré bemol 
eram perfeitamente inofensivos. Nos dias de hoje, porém, novos condi- 
cionalismos podem determinar que uma filiação partidária favoreça 
ou entrave o reconhecimento de um autor, ao sabor dos altos e baixos 
da maré. Afinal, para uns e para outros, um violoncelo e um contrabaixo 
são sempre rabecões... 


— Em Epos, elementos de collage são relacionados com técnicas politonais 
— citação de estruturas musicais de origem folclórica, etno ou popular; tudo isto 
origina polirritmos, polimetrias, politexturas —, discursos afinal estranhos entre si. 

Como concilia estas hibridações, que também são conotáveis no Canto 
Ecuménico, nos seus processos de composição? 


— Creio ter chegado a uma fase de síntese, na qual sou levado a 
amalgamar muitas das tendências e técnicas de composição que fui 
experimentando ao longo de meio século. As possibilidades combina- 
tórias são de tal maneira vastas que me permitem, cada vez mais, 
percorrer caminhos diversificados e manter-me afastado de qualquer 
enfeudamento com carácter de exclusividade. 


— As explorações tímbricas e texturais são muito importantes na sua obra, 
especialmente na ênfase dada aos elementos da percussão (Monólogos, Epos, 
Portugaliae Genesis). Neste enredo tímbrico observam-se referências múltiplas 
às músicas planetárias (o gamelão balinense em Epos...) e a tópicos da 
composição antiga ocidental (madrigalismo em certas canções de Ciclos). Isto 
levou-o à construção de novos vocabulários ou trata-se de um reexame destas 


várias fontes? 


— Há várias componentes musicais de que dificilmente consigo 
libertar-me. Da conjugação desses elementos resultam situações que 


157 








umas vezes me agradam, outras vezes me decepcionam. É claro que 
reexamino as diversas fontes implicadas, mas não sei até que ponto 
daí surge algo de novo. 


— Pode dar-nos uma visão objectiva da projecção sociológica da sua música 
como compositor português? Não querendo solicitar o discurso da sociologia, 
com antevê a situação da música no seu processo actual (tecnológico, estético, 
mediático) tendo em conta que obras como as suas se encontram epigonais, 
isoladas do grande público? 


— Nos anos 1950 e 1960, a música atingiu um tecnicismo exacer- 
bado, que numerosos compositores ainda hoje mantêm, persistindo 
numa espécie de neo-academismo fossilizante. A par destes, contudo, 
outros têm vindo a ignorar preconceitos e “proibições” daqueles, pro- 
curando um certo ecumenismo linguístico e estético. 

Sobretudo na década de 1980, comecei a sentir seriamente a neces- 
sidade de repensar as minhas atitudes perante a criação musical no 
seu todo, interrogando-me sobre os destinatários daquilo que produzo. 
Não faz sentido que o compositor escreva apenas para seu gozo próprio 
e depois se queixe que o público não o entende. Isso não é um problema 
específico do nosso país, embora aqui o auditório que se interessa por 
música contemporânea esteja limitado a uma percentagem muito 
reduzida. Estou convencido que se caminha inevitavelmente para 
soluções de compromisso, o que não significa, de forma alguma, um 
abaixamento da qualidade da música que se escreve. 


— A composição pós-modernista realiza-se em situações mediáticas que 
funcionam como extensões da matéria musical (vídeo, rádio, cinema, compu- 
tador, etc.). Há alguma direcção da sua obra neste sentido? 


— Embora me interesse por eles, não utilizei, até agora, os meios 
que menciona, por falta de oportunidade. 


— Recorreu à poesia de duas formas: como estrutura literária (por exemplo, 
Ruy Cinatti em Regresso Eterno), ou como referência metafórica (por 
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exemplo, Camões em Epos). Qual a função da poesia nas suas composições; 
por outras palavras, como relaciona a música com a poesia? 


— Exceptuando o caso em que me decido pôr em música textos 
poéticos, ou outros (mais raros), em que recorro à poesia como incen- 
tivo para uma criação musical autónoma, não me sinto particularmente 
atraído por esta forma de expressão artística. Sou muito mais sensível 
a certas formas de artes visuais, como a pintura, a fotografia ou o 
cinema, que têm, de resto, dado origem a obras como Sintra, música 
para uma curta-metragem imaginária, ou Variantes, esta última baseada 
em composições gráficas de Jorge Pinheiro. 


— Na exploração instrumental, há obras suas que vão para lá dos horizontes 
da tradição organológica da música ocidental. Como tem sido por si desenvolvida 
esta zona experimental? 


— Em algumas obras, tenho utilizado, sistemática ou ocasional- 
mente, diversas formas de execução instrumental, em vista à produção 
de timbres não habituais nesses instrumentos. Isto é, em parte, 
resultando de experiências electroacústicas, que estendo a outros 
campos sonoros. Quanto aos instrumentos procedentes de etnias não 
ocidentais, muitos deles foram já assimilados pela nossa civilização e 
não constituem, por assim dizer, um elemento estranho à nossa música. 


— Na obra de qualquer autor há os ingredientes orgânicos que provêm das 
influências (estilo, escola, técnica...), mas o que dá identidade à obra do autor 
é precisamente a originalidade do discurso individual: qual ou quais são, no 
devir da sua obra, os signos dessa individualidade? 


- Sinceramente, sinto a maior dificuldade em responder à sua 
pergunta. Estou consciente de algumas influências que se manifes- 
taram e continuam a manifestar-se nas minhas obras. Mas, por vezes, 
surpreendo-me com um ou outro parentesco que alguém me aponta 
e de que eu ainda não me havia apercebido. Quanto aos traços de 
libertação dessas influências, se existem, não constituem para mim 
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um objectivo, mas sim um sintoma da minha necessidade de renovação, 
o que permanentemente se verifica. 


— Em Tordesyalta ou em Os Zoocratas, constatamos certas indeter- 
minações implícitas na composição. Qual o papel da indeterminação nos seus 
trabalhos? há alguma relação bilateral entre o compositor e o intérprete? há 
zonas de improvisação autorizadas pela sua escrita? 


— Há um pouco de tudo nessas obras e noutras, onde o intérprete é 
chamado a criar percursos ou, simplesmente, a preencher espaços 
abertos aludidos graficamente. Em qualquer caso, o compositor é 
obrigado a admitir todas as soluções encontradas pelo intérprete, desde 
que este respeite as regras do jogo. Como é óbvio, também aqui poderá 
haver enormes diferenças qualitativas de realização. 


— Foi talvez o primeiro compositor português a criar obras correlativas ao 
minimalismo (Monólogos, Stretto). De que forma a estética minimal repetitiva 
se patenteou nas suas criações? 


— O que mais me interessa na estética repetitiva é a possibilidade 
de evolução quase imperceptível do discurso, pela sobreposição de 
unidades minimais desfasadas no tempo, de modo que a repetição 
nunca se processe de forma exactamente igual. Embora já tivesse sido 
alertado por obras de compositores norte-americanos, foi a audição 
de realizações de Telectu que me desvendou alguns “segredos” quetenho 
aplicado em obras instrumentais. 


— Nas suas composições, podemos detectar influências (Stravinsky, Reich, 
Schoenberg, Varese, Schaffer...). Esta inspiração provém da escuta das obras, de 
uma coincidência de objectivos estéticos ou da análise conspícua das partituras 
desses autores? E, no caso da influência da tradição musical oral, como se processa? 


— Tenho uma grande relutância em dissecar todos os parâmetros 
de produção deste ou daquele compositor, que possam induzir-me a 
atitudes de decalque. Como é natural, abro excepções nos casos em 
que uma identidade de posições me leva a estudar os processos 
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utilizados por cada um, a fim de extrair as minhas próprias conclu- 
sões. Consoante as disponibilidades ou as características da obra, 
recorro à audição, à leitura ou a ambas. 


— Há uma dimensão nacionalista na sua obra (Portugaliae Genesis, 
Epos). Considera esta postura correlativa à corrente nacionalista que vem de 
Vianna da Mota, Lacerda, Freitas Branco, mesmo do neo-realismo de Lopes 
Graça, ou tem outro significado? 


— Não creio existir qualquer relação entre a minha posição e a dos 
compositores que cita perante o problema nacionalista. Exceptuando 
nos anos 1950, numa ou outra harmonização de melodias populares, 
uma fugaz invenção temática “à maneira de”, ou até mesmo em épocas 
mais recentes, o livre aproveitamento de uma Cantiga de S. João da 
região da Covilhã numa peça de piano, as minhas incursões no domí- 
nio das músicas étnicas situam-se em planos distintos. Em consequên- 
cia dos imperativos literários ou obedecendo a outros estímulos 
extramusicais, desenvolvo isoladamente elementos rítmicos, métricos, 
melódicos, harmónicos ou instrumentais característicos, por vezes 
sobrepostos, de forma a criar uma ambiência específica, consoante 
as necessidades do discurso. No caso particular do folclore português, 
as suas características gerais assentam sobre bases tonais ou modais, 
que deixaram, há muito tempo, de corresponder às exigências do meu 
vocabulário. 


— A pedagogia em Portugal teve um carácter experimental até aos anos 1980 
— depois adquiriu uma postura para-científica, academista, tendente à recuperação 
de formas arcaicas em detrimento de outras atitudes musicais (música como 
obra aberta, improvisação, aleatória, electronic live, jazz, etc.). Em relação a 
este situacionismo, como define a sua actividade pedagógica? 


— Deixei de leccionar no sentido oficioso há perto de vinte anos e, 
portanto, de participar directamente na acção pedagógica, entretanto 
desenvolvida em Portugal, no domínio da composição. Apraz-me, con- 
tudo, verificar que um grupo dos nossos melhores compositores tem 
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continuado a dedicar o melhor do seu esforço docente no sentido da 
actualização dos conhecimentos e da estética criativa. Mas é penoso 
concluir que uma parte significativa desse esforço resulta improdutivo, 
em face da inexistência de uma linha condutora através dos diferentes 
níveis de ensino. Após três lustros de vida legal das Escolas Superiores 
de Música e de várias aberturas da Universidade a cursos musicais, a 
formação técnica, ao nível secundário, continua desligada do conjunto, 
até porque a preparação anterior não está ainda oficialmente definida. 
É mais um triste exemplo da casa com telhado mas sem escadas nem 
elevadores! 


— Escreveu obras de foro didáctico, mas falta-nos a edição de obras suas sobre 
o seu pensamento musical ou dos seus critérios estéticos. Pensa codificar ou elaborar 
alguma(s) obra(s) neste âmbito? 


— Não tenho, de momento, qualquer projecto nesse sentido, porque 
o reduzido tempo de que disponho para escrever música me deixa 
pouca margem para escrever sobre música, mesmo que ela seja minha. 
Mas as condições de trabalho podem mudar, ou eu posso mudar... 


— É evidente que não podemos reduzir a musicografia à análise — pode haver 
obras complexíssimas (as suas Perspectivas) de valor estético incomensurável, 
mas pode haver composições rigorosas, inatacáveis na sua escrita, mas que são 
áridas, que se perdem na noite dos tempos. Isto faz-nos virar para noções de 
estética e questões de fruição musical. 


— Penso que a música se destina, prioritariamente, a ser ouvida, e 
que a uma maior complexidade deverá corresponder um alongamento 
do tempo de absorção, sem o que tudo permanecerá ininteligível. 
É neste sentido que tento caminhar nestes últimos anos. No entanto, 
qualquer mudança de ramo não é imediatamente entendida: para uns, 
eu continuo a ser o neoclássico dos meus anos de juventude, e para 
outros o “vanguardista” seguidor dos modelos de Darmstadt... 


(Entrevista publicada no Jornal de Letras, Lisboa, 1993) 
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António Pinho Vargas 








Apresentação de Pinho Vargas 


A carreira fulgurante de António Pinho Vargas, nascido em 1951, 
tem sido progressiva em duas áreas; por um lado, como compositor 
prolífico no âmbito da música clássica contemporânea, e, por outro, 
como pianista, executante inigualável no jazz português . 


Muitos dos seus concertos têm marcado a diferença no panorama 
do jazz nacional. Para esta entrevista, realizada em 1993, quando o 
artista se revelava já um dos expoentes da composição portuguesa 
de hoje, escolhemos o seu perfil jazzístico como representante de um 
pensamento em português sobre o jazz e no sentido de nos revelar a 
sua própria estética jazzística. 

Pinho Vargas só toca as suas composições; como compositor de 
jazz, talvez o possamos incluir na corrente third stream — que relaciona, 
musicalmente, a genealogia afro-americana e clássica europeia, 
sobrevalorizando a partitura em relação às estruturas audio-tácteis 
do Jazz -, mas tudo isto seria ignorar a sua verve jazzística de impro- 
visador e o seu virtuosismo pianístico nesta linguagem transtribal. 


Acompanhei, desde a nossa adolescência, a sua trajectória musi- 
cal, sempre de forma Íntima e num laço de amizade mútua e singular — 
tendo ele tido, nos anos 1970, um contacto passageiro com a música pop 
portuguesa, co-responsável pelo êxito de alguns dos maiores nomes. 
Paralelamente, trabalhou no Quarteto de Rão Kyao, naquele que foi o 
agrupamento seminal da história do jazz em Portugal. Teve um fugaz e 
decisivo encontro com o nosso mestre Jean Saheb Sarbib e iniciou a 
sua aventura jazzística no período de apogeu do free-jazz, o que marcaria 
o seu devaneio emocionante, possuidor da aura do sumo-sacerdote de 
um ritual esquizo — ao mesmo tempo, assegurando um lugar privilegiado 
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na estética Eicher Still, divulgado na editora ECM, numa tendência 
abertamente modalista, num conceito lídimo de melodia, ritmo de 
insinuação sincopada. Em muitas faixas da sua discografia, o discreto 
de alta qualidade foi votado para o bem-estar musical da audição. 


Pertinaz músico-trabalhador — pese embora o facto de, desde os 
meados de 1980, se ter dedicado quase exclusivamente à escrita 
clássica-solística, para ensemble ou orquestra, electroacústica e, tendo 
levado a bom cabo a edição de duas óperas -, nunca abandonou defini- 
tivamente o jazz e, de tempos a tempos, dá-nos o prazer de ouviro seu 
inconfundível e maravilhoso discurso pianístico, o seu conceito pós- 
-modernista de compositor de jazz. Os temas por ele escritos são 
doutamente delineados, conspícuo desenho harmónico, exercícios 
sobre algum eloquente regime de composição da História do jazz; 
ousadas intercepções estéticas, do be bop e/ou do harmolódico, do 
minimalismo e/ou do serialismo.... 


Em geral, a composição do jazz português enferma de estereótipos, 
muitas vezes não passando do exercício escolar ou da atitude sim- 
plesmente imitativa, num estrito âmbito neomodernista. 

Se Pinho Vargas recorreu, incidentemente, à coalescência modal, 
as suas composições como Geometral, gestos, jogo de doze sons, Ornette ou 
Thelonious Schizo Sketch, são, incluindo temas de Rão é Jean Sarbib, as 
mais importantes invenções de toda a criação jazzística nacional, pela 
sua configuração teórica e pelo arrojo estético que evidenciam ao rela- 
cionar o genotipo afro-americano com tendências serialistas, minima- 
listas, harmolódicas ou mesmo atonalistas. 


Na sua acção, inclui o habitual acólito, o saxofonista José Nogueira, 
mutatis mutandis o que Desmond foi para Brubeck. Nos seus agrupa- 
mentos compareceram Fresu, Christensen, Andersen, Potts, Rudolf, 
Wheeler. Pinho Vargas estabeleceu um Quarteto histórico, o seu En- 
semble, que foi o banco de ensaio das mais ousadas aventuras e, em 
diversos tipos conjunturais, do duo à orquestra, dialogou sempre com 
figuras vip do jazz português. 
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A face, soit disant, jazzística do vulto do piano e do poético inventor 
de jazz tunes é, afinal, no sistema de vans e dd uma nero 
mais exótica da praxis pianística e da erudição visionária do escritor 
de jazz. Como intérprete/compositor, O pianista escolheu o jazz — o 
rentemente, há jazz japonês, francês ou brasileiro. Como querer é poder, 
o António é o melhor penhor do futuro do jazz português. 











É ntrevista 


1993 


— No sentido de primeiramente abordar alguns aspectos morfológicos e estéticos 
da tua música de jazz, vou começar pelo formalismo mais óbvio e constante da 
tua obra: o diatonismo e a composição temática. 


— Depois de vários anos a estudar o tipo de cromatismo do be bop e 
sucedâneos, percebi que o uso de escalas diatónicas era um quadro 
mais adequado à minha actividade como compositor. Percebi, na 
prática — fazendo —, muito mais do que na teoria. Isto é, não decidi 
vou fazer assim ou assado, pura e simplesmente conseguia compor 
desta maneira música que considerei mais interessante. É óbvio que 
só pude fazer isso num panorama gramatical em que, fundamental- 

. mente, Keith Jarrett e alguns outros músicos da mesma geração tinham 
já aberto essa possibilidade; mostraram que para tocar jazz não era 
absolutamente forçoso permanecer num quadro mais tradicional. 

Por outro lado, é muitas vezes pouco ponderado o papel de Ornette 
Coleman nessa libertação. Ele inventou, por assim dizer, a nova possi- 
bilidade de improvisar, tendo apenas como referência a melodia e não 
estruturas de acordes. Não é certamente por acaso que o quarteto de 
Jarrett tinha dois músicos de Ornette, Dewey Redman e Charlie Haden. 


= O modalismo foi desenvolvido por músicos influentes como Coltrane, Corea, 
Bill Evans, Russell, Jarrett ou Garbarek, para enunciar aqueles que mais 
perceptivelmente te marcaram. Sendo uma investigação sobre escalas, podemos 
considerar o modalismo como uma disciplinaridade fundamental do teu jazz? 


— O modalismo integra-se no mesmo contexto de que falei antes 
sobre a composição temática. John Coltrane para mim ultrapassa 
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esse aspecto. É óbvio que para ele foi importante investigar escalas 
simétricas como meio de tornar mais complexos os ciclos de acordes 
e, mais tarde, na dita fase modal, como pontos de referência para os 
longos solos que fazia num só acorde. Coltrane era obsessivo e de 
uma integridade artística ímpar. Os coltraneanos de hoje transforma- 
ram aquilo que nele era uma necessidade absoluta de investigação 
para realizar um projecto musical, mesmo que de uma maneira 
virtuosística eventualmente mais complexa até do que o próprio 
Coltrane, num debitar de fórmulas que assim perderam totalmente o 
sentido. 

O Corea foi um dos primeiros pianistas, depois de McCoy Tyner a 
usar parte do material coltraneano. Para mim, foi muito importante 
por uma razão simples: dá-me prazer físico ouvir o Chick Corea a tocar. 
Gosto particularmente do disco Now He Sings Now He Sobs. Mas a clareza 
do fraseado e o recorte rítmico são sempre insuperáveis. O resto, o 
seu percurso polémico recente, tem mais a ver com questões culturais 
gerais como, por exemplo, qual o lugar do músico de jazz no mercado 
do concerto e discográfico, de que maneira é que, muitas vezes, ao 
longo da história do jazz, os músicos tentaram quebrar essa barreira... 
Muitas vezes, diz-se que é o dinheiro. É, mas também é mais do que 
isso. 


— Há enunciados seriais em composições tuas como Jogo de Doze Sons. 
Como concilias os postulados da técnica serialista, adversa ao fenómeno da impro- 
visação, e a prática do jazz, música que valoriza especialmente a improvisação? 


— O serialismo é um sistema musical que visou organizar o mate- 
rial musical em termos diferentes do sistema tonal, com um mínimo 
de coerência e assegurando a presença quase permanente dos doze 
sons da escala cromática. Na sua própria evolução interna, rapida- 
mente, certo tipo de hierarquias das notas se voltou a utilizar Estou a 
falar ainda do próprio Schoenberg, nem sequer de Webern. Mesmo 
assim, a complexidade do serialismo é absolutamente incompatível 
com a improvisação jazzística. Portanto, só ao nível da composição 
melódica de uma série de doze sons há possibilidades de trabalhar 
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no jazz. Foi, aliás, o que o Bill Evans fez nos Twelve Tone Tunes. O que eu 
fiz inscreve-se nessa atitude. 


— A tua composição para a música de jazz parte de um ou vários princípios 
de identidade, recorrendo a formalismos devidamente impostos pelos grandes 
protagonistas da história do jazz. O contexto melódico da tua composição, eas 
suas implicações rítmicas e estilísticas concomitantes, teve duas intensidades: 
Thelonious Schizo Sketch e Ornette, como significantes de dois dos mais 
importantes regimes de composição jazzística (o be bop de Monk e a harmolodia 
de Ornette). De que forma se estabelece esta influência? 


— Sei que não teria composto temas como Thelonious Schizo Sketch ou 
Ornette se não tivesse estudado a maneira como alguns compositores 
actuais segmentam, dividem, colam, transpõem elementos de um 
lugar para o outro, mantendo, assim, uma estranha sensação de lógica 
e de consistência. Uma ideia musical tem sempre um potencial do 
qual normalmente só se utiliza uma parte. Reparo agora que não estou 
a falar deste ou daquele tipo de música, mas de processos que são 
utilizados desde sempre em muitos pontos do mundo. O que muda é 


o envelope. 


— O neoclassicismo recuperou formas de inspiração etnográfica, na senda de 
Bartok, Stravinsky ou Weill. No jazz, esta tendência foi realizada no projecto 
exterior da third stream, e, com o free-jazz, abriu-se o discurso jazzístico a 
situações etnomusicais plurívocas. De que maneira se reflecte esta problemática 


no teu jazz? 


— Essa questão é interessante. À partida, colocava-se a seguinte 
opção: tentar tocar jazz como os negros americanos fazem, passe a 
simplificação; ou, no quadro dessa linguagem, tentar abrir os ouvidos 
ao exterior. Apesar dos fundamentalismos que no jazz sempre esti- 
veram presentes, sobretudo na crítica, ao fim de alguns anos de estudo 
e vida de músico percebi que só a segunda via me interessava. Não 
houve propriamente uma decisão do tipo de Bartok. Seria imensa- 
mente pretensioso da minha parte colocar a questão nesses termos. 
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Mas eu sou europeu, sou português! Ouvi e ouço, por isso, música de 
maneira completamente diferente de um negro de Brooklin. Negar 
isto seria negar a mais óbvia interacção de qualquer pessoa e o meio 
onde vive e trabalha. Isto é uma coisa; outra coisa seria proclamar 
inversamente a superioridade dessa opção estética face às outras. 
Nesse sentido, a third stream não me interessa. Mas posso gostar muito 
de um determinado resultado de alguém que parte desses princípios. 

Por exemplo, no final do meu concerto do Festival da Sopete, a 
propósito da música alentejana em que eu harmonizei, tu criticaste-a 
como neo-realista. 

Há um aspecto interessante nisso. A perspectiva neo-realista foi 
utilizar melodias populares, e torná-las mais modernas como as 
famosas notas à côté. Eu nunca faço isso. O que é diatónico é diató- 
nico, o que é cromático é cromático, e cada um destes dados impõem, 
restrições que é necessário respeitar e compreender. 


— No entanto, a utilização desses morfemas da música popular perpetrada 
por uma elite de músicos clássicos assume um carácter de recuperação ideológica, 
serve o academismo, a estética burguesa e perpetua a sua dominação como arte, 
pressupostamente superior. O jazz tem sido vítima deste preconceito... 


— Não partilho igualmente da ideia aparentemente erudita: música 
popular tocada por músicos clássicos. O que existe são objectos que 
podem ser utilizados, e, para mim, é igual pegar numa melodia popu- 
lar ou numa série de doze tons. É óbvio que o resultado é diferente 
para quem ouve, em termos de memória e hábito de audição, mas os 
meus critérios foram relativamente semelhantes durante o trabalho. 
Não concordo com a posição do Adorno, que considerava (nos anos 
30, mas creio que ainda no fim da vida) que o material musical tinha 
propriedades ideológicas em si. O que há são contextos históricos de 
produção diversos; mas hoje, mais do que nunca, o artista é “ladrão”. 
Devo dizer que o que mais gostava era de pegar fosse no que fosse e 
fazê-lo meu; levar às últimas consequências uma ideia do Franco Dona- 


toni - o material é “indiferente”. O que interessa é o que se faz com 
ele! 
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— É evidente que é apenas aparente a divisão da tua personalidade em “músico 
de jazz” e “compositor clássico”. No entanto, este maniqueísmo existe na ideologia 
musical dominante. De que forma se manifesta no teu jazz, a tua evolução como 
“compositor clássico”, considerando, como Claude Lévi-Strauss na sua célebre 
introdução a Um Homem Nu, que a música se organiza como uma linguagem? 


— O que me interessa mais é perceber como penso musicalmente 
seja qual for o contexto. Há uma ideia terrível num livro sobre Heidegger. 
Ele terá dito: os franceses nunca poderiam pensar isto porque lhes faltam 
as palavras que nós (alemães) temos! Pensar em alemão seria, pois, 
uma coisa diferente de pensar em francês ou inglês. Julgo que é verdade. 
O contexto da criação jazzística é tão específico como uma língua. Por 
isso, as transformações têm-se verificado a um nível pouco visível. 


— Como em todo o jazz, as tuas composições são servidas de diferentes arranjos 
para a sua execução. Em que consiste fundamentalmente a tua criatividade no 
arranjo e quais os seus condicionalismos? 


- Normalmente não há uma ideia prévia do que quero. Outras vezes, 
nos ensaios, verifico que sei muito melhor o que não quero. Lembro- 
-me de uma música na qual passámos seis meses a ensaiar de vez em 
quando sem encontrar o que queria. Como sabes, num grupo como O 
meu quarteto, que funciona regularmente há quase dezanos, O trabalho 
colectivo é muito importante, e, nessa medida, às vezes, alterei coisas 
que tinha pensado ou porque não funcionavam ou porque não seriam 
adequadas ao estilo ou à técnica dos intérpretes solicitados. 


=A tua grande arte como pianista de jazz éa improvisação. Sendo a tua 
improvisação fortemente estruturada dos pontos de vista harmónico e Eri 
podemos, porém, encontrar nela zonas de fuga para a agramaticalida e, 
adjectivações da invenção permanente como solista. Qual o papel da improvisação 
na tua música como pianista? 


— É difícil de responder! A improvisação foi praticamente a primeira 
coisa que eu aprendi a fazer. Posso dizer que quase ainda não sabia 
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tocar e já sabia improvisar. Tento respeitar as forças que se desen- 
cadeiam quando me lanço no ar. Todos os improvisadores têm pontos 
de apoio, e, quando há muitos concertos, é inevitável que esses ele- 
mentos reapareçam. Em última análise, o que determina as possibili- 
dades que se abrem ou fecham é a atitude que previamente se esta- 
beleceu. 


— O piano é o teu instrumento natural. Neste privilégio genético, estabeleces 
uma relação audiotáctil magnífica. O que caracteriza essencialmente o teu estilo 
pianístico — timbre, fraseado, singularidades que nos permitem, como ouvintes, 
distinguir de imediato o teu “estilo” e mais: o teu idiolecto musical? 


— Gosto de ouvir claramente as frases. Tento fazê-lo quando toco. 
Daí deriva uma série de consequências: o pianista, que para mim repre- 
senta o máximo que se pode atingir a este nível, não era músico de 
jazz - Glenn Gould. Além disso, preocupa-me igualmente a clareza do 
discurso. Saber por onde começo, por onde estou a ir e onde eventual- 
mente vou acabar. Os músicos de jazz tradicional tendem por vezes a 
desvalorizar este aspecto em favor do virtuosismo ou da utilização 
sistemática de fórmulas. Em Coltrane, genial virtuoso e muito dado a 
usar fórmulas, o que impressiona sempre mais é o discurso, ou, melhor. 
a perseguição obsessiva da coerência do discurso. Esta minha opção 
parece fácil, até banal, mas não é. Às vezes funciona bem, outras não. 


— Regimes tecnomusicais como da música concreta, da electronic live, da 
música para computador, fazem parte da tua situação de músico pós-modernista. 
Como perspectivas estes novos tipos de criação musical no teu trabalho? 


— Neste momento não é preocupação prioritária. Experimentei, 
nos últimos Encontros Acarte, uma peça, Música para Água e Madeira, 
para electrónica em tempo real (não fita gravada) e improvisadores. 
Apesar de uma dimensão teatral interessante, e que gostaria de ter 
explorado mais se tivesse havido tempo, só muito parcialmente fiquei 
satisfeito com os resultados. Logo se verá, mas agora não tenho planos 
nesse sentido. 


174 





— Foste aluno do minimalista Louis Andriessen e escreveste Geometral 
para um ensemble de jazz, cuja introdução era reicheana. Quais as relações 
da tua composição jazzística com o conceptualismo minimal repetitivo? 


— Quando ouvi pela primeira vez a peça do Steve Reich Music for 18 
Instruments, em 1979 ou 1980, fiquei muito impressionado com a quali- 
dade daquela música. Bastantes anos mais tarde, conheci a música 
do Andriessen. Escrevi duas peças que são verdadeiros exercícios de 
estilo. Julgo que a esse nível haverá conclusões a tirar. A questão éa 
seguinte: o minimalismo parece relativamente fácil de imitar nos seus 
aspectos mais evidentes, como diatonismo, pulsação regular, etc. 
Nessa ordem de ideias, o trabalho de Louis Andriessen poderá ser 
mais rico de consequências para mim em termos conceptuais. A ideia 
central da peça, a sua lógica e coerência, ideias fundamentais para 
ele, estão no centro das minhas preocupações actuais; muito mais do 
que a adesão mais ou menos panfletária a esta ou aquela estética. De 
facto, penso que o problema não é esse. Apesar disso, uma das dimen- 
sões que julgo ter assimilado prende-se com a harmonia das últimas 


obras de Reich. 


— As músicas de massas (rock, populares, pop, ligeira, as quais tu even- 
tualmente protagonizaste) têm alguma influência no teu tipo de jazz? 


—Sim. As músicas mantêm entre si relações de capilaridade muito 
mais profundas do que aquilo que pode parecer à primeira vista. 
Especialmente quando se toca, mais do que quando se ouve. 


— Durante a tua vida tiveste inúmeros músicos interlocutores (Frost, Arild, 
Adam Rudolph, Potts, Christensen...) mas, num outro comentário sintético, 
podes referir o que trouxeram, para ti, como músico de jazz, estes contactos, 
especialmente os portugueses? 


— Primeiro o Rão Kyao. Aí por 1977 ou 1978, ele começou por tocar 
alguns temas meus nos concertos. Posso dizer que me ensinou a 
“cantá-los”. Para mim, o Rão foi extremamente importante nessa 
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fase. É óbvio que o meu parceiro privilegiado tem sido o Zé Nogueira. 
Tenho dificuldade em imaginar-me a tocar sem ele ao lado. O contexto 
natural no músico de jazz é o grupo. Da interacção dos músicos, do 
choque das suas ideias, das suas maneiras de sentir a pulsação, o 
tempo, da maneira que se colocam em relação ao tempo, disto tudo 
nasce a individualidade, ou a perda da individualidade. Entre mim e 
o Zé Nogueira nasceu uma frutuosa relação musical. Há também um 
momento no ensaio com Kenny Wheeler, em Vigo, em 1979, quando 
eu estava a tocar um fragmento da peça que estava a escrever na altura, 
resultado da tal audição de autor; ele parou o que estava a fazer e 
disse-me “Toca isso outra vez!”. E improvisou como sempre fez por 
cima dos meus acordes. No fim, disse-me: “Vamos tocar isto à noite”. 
Ou seja, quando um músico tem uma individualidade tão forte como 
ele, qualquer contexto serve, por assim dizer... Resta apenas escolher 
os mais adequados para realizar. Dizem muitos músicos americanos 
find your own voice. Foi uma lição fantástica. Julgo que alguma coisa 
mudou para mim nesse dia. 


— A tua discografia, de conspícuo formalismo, faz justiça muito parcial à 
extravagante emocionalidade dos teus concertos. A tua discografia é resultado 
de uma estratégia editorial ou de uma maneira deliberada de definires, em 
disco, um estilo de autor? 


— Não se trata propriamente de uma estratégia editorial, mas penso 
que a questão é pertinente. Quando gravei o primeiro disco, em 1983, o 
contexto era muito difícil para nós. Hoje é fácil de dizer que eu vendo 
um número razoável de discos. Mas, na altura, ninguém previa isso. O 
risco não era, para mim, económico, porque não vivo propriamente dos 
discos que vendo, mas estava em causa a própria possibilidade de levar 
a cabo um projecto. Outra questão liga-se a um certo esforço para afirmar 
uma linha de trabalho, de que falei mais acima, num contexto em que 
se discutia muito aquilo que era jazz ou não. Ouve uma certa teimosia 
da minha parte. Hoje, a questão coloca-se em termos completamente 
diferentes, muitos projectos minoritários têm sido gravados. Há um 
problema de distribuição, mas aí não faço ideia da solução. 
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— O jazz passa por uma fase de involução, de tal forma que os seus criadores 
mais originais, a sua vanguarda, não encontram condições necessárias à sua reali- 
zação. Uma diáspora estética domina visivelmente a cena do jazz numa fusão inter- 
tipológica (etno, electroacústica, rock, classicismos....). Podes comentar esta situação? 


— O jazz vive um momento problemático. Há muitos bons músicos, 
mas também outras coisas menos boas. A programação que pude 
ver em Sevilha, quando fomos tocar à Expo 92, é claríssima a este 
respeito. Os concertos com músicos americanos dividiam-se em 
quatro grupos, todos com o carácter celebrating... Miles, Coltrane, 
Parker e Duke Ellington/ Count Basie. Um dos concertos dedicados ao 
Miles tinha um título particularmente chocante: The Last Years. O homem 
tinha morrido há pouquíssimo tempo! 

Esta febre comemorativa, para além da extrema qualidade dos home- 
nageados, revela, sem dúvida, aquilo que Nietzsche qualificou num texto 
luminoso de inconvenientes da história para a vida. Este excesso de his- 
tória tem como contrapartida a ausência de criação contemporânea, de 
forças viradas para o futuro. Dizia também o Nietzsche que, quando uma 
civilização se preocupa demais com o seu passado, é porque está a 
morrer No caso do jazz, eu não iria tão longe, mas nesta área o que mais 
me interessou nos anos 70 foram as importantes transformações que 
ocorreram. Por exemplo, Jarrett há dez anos que grava 'standards' e música 
clássica. Claro que são discos muito bons, às vezes mesmo geniais mas, 
nesta linha de análise, isso interessa pouco. Corea e Hancock vão saltando 
de grupos acústicos para os grupos eléctricos, fazendo regressos cíclicos 
ao seu próprio passado. Os Marsalis, músicos fantásticos, assumem deli- 
beradamente uma atitude restauracionista visível em todos os aspectos: 
nas músicas, nos fatos, até no som, como se viu no Coliseu, quase sem 
amplificação. Os músicos europeus, como Garbarek, um dos maiores 
saxofonistas do mundo, tentam ligações musicais extra-europeias face 
ao problema de não terem passado para comemorar! Eu gosto de tocar 
standards, e até o tenho feito ultimamente, mas a minha área detrabalho 
principal relativa ao jazz é a de compositor/intérprete. 


(Entrevista publicada no Jornal de Letras, Lisboa, 1993) 
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Carlos Zíngaro 





Apresentação de Zíngaro 


Carlos Zíngaro, num contexto de profundo individualismo e inde- 
pendência, mostrou-se precocemente como O maior improvisador 
português da música contemporânea e meteoricamente impôs-se nos 
palcos internacionais. 

A criação súbita, que é a matéria improvisada, aproxima a música 
do temperamento do violinista — uma inventiva notavelmente disci- 
plinada por valiosos e inéditos comportamentos estéticos. 

Dota com a introspecção os estilos mais ousados da música de 
vanguarda, não servindo estes como padrões imitativos, antes como 
o desencadear de discursos inauditos, numa oscilação de nostalgias 
vagamente melódicas. 


Em 1968, fundámos a Associação da Música Conceptual, com sede 
no Porto, integrando o seu próprio grupo Plexus, mais votado para O 
psicodrama instrumental — tratava-se do primeiro acto de autonomia 
da música improvisada ou experimental face ao jazz que na época 
inflectia o discurso da fusão. 

Iniciámos uma amizade que perdura numa sintonia dialéctica de 
valores afectivos, estéticos e políticos — passa para mim pela mais 
honrosa edição dum CD em duo, kits. 


O Plexus atravessou uma gloriosa aventura da nova improvisação, 
obnubilado pela magistral actividade solística do violinista, pelo 
experimentalismo electroacústico e pela postura do compositor pós- 
-modernista. 

Após um período nos anos 1980 de actividade paralela com alguns 
dos maiores nomes da música popular portuguesa, donde destacamos 
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o Zeca Afonso, a vida do Zíngaro rumou para o ubíquo e o vanguardista 
— Europa, Américas, Ásia —-, fazendo parte do elenco dos maiores 
festivais e eventos do mundo da electronic live, da experimental ou da 
edição multimédia... 


Subscreveu o manifesto da pós-modernidade, arauto numa ligação 
portentosa com nomes bem sonantes do teatro, do cinema, da dança 
e da performarte - como C. Capdeville, R. Pais, O. Roriz, G. B. Corsetti... 

Carlos Zíngaro é, em Portugal, um dos mais importantes criadores 
de música interartística e multimédia, proclamando a independência 
qualitativa face à funcionalização proliferante que submete a música 
a outras artes. 


Se no violino acústico a sua arte se excede para horizontes imagi- 
nários do virtuosismo, Zíngaro acompanhou e actualizou permanen- 
temente a panóplia electroacústica, num trabalho consciencioso com 
novas tecnologias da música, instrumentais e parafernais, como na 
sua ópera interactiva multimédia. Actuou e gravou, numa copiosa e 
inestimável produção, com alguns dos expoentes da nova música — 
Richard Teitelbaum (the sea between, Cyberpunk ou Golem), Joelle Lêandre 
(écritures), Derek Bailey (acções com a Company), diálogos poéticos 
com Daunik Lazro, Dominique Pifarelli, Annette Peacock-, integrando 
agrupamentos de Anthony Braxton, Leo Smith, George Lewis, Andrea 
Centazzo, Enrico Rava, que servem de exemplo do reconhecimento 
do seu talento. 

O seu trabalho a solo “Jerónimos” é o mais notável documento da 
nova música portuguesa improvisada e um epítome da edição violi- 
nística mundial. 


Carlos Zíngaro, nesta maneira de estar no mundo da Arte, pertinaz 
conhecedor da sua História, é o verdadeiro exemplo do poliartista. 

Uma hipersensibilidade leva-o ao desenho, rasgo satírico no car- 
toon, à caligrafia, à pintura; figuralismo futurista, de raro gesto e recorte: 
um imenso talento gráfico que se projecta na sua singular notação 
multi-semiótica. 
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Como designer, congeminou cenários, coreografou danças hetero- 
doxas, aventou um teatro musical, tecnoprojectou instalações multi- 
média, imaginou ciberespaços musicais. , 

Com uma actividade internacional sem par no nosso meto, ele é 
sem dúvida o nosso grande nome do experimentalismo. 

Tem um poder de elegância agressiva que distorce simetrias habi- 
tuais, variedade de perversidades e labirintos, elementaridades concre- 
tistas, refinamento maneirista, euforia tenaz até uma misteriosa 


congruência. 


Esta entrevista é formalmente pouco comum, dado o seu carácter 
multimediático: epístola, telefonema, fax, diálogo in presentia — apresen- 
ta-se como uma interacção; o Zíngaro respondeu magistralmente a 
enunciados e breves tópicos, 
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É ntrevista 


1992 


— Diz-se que a música é qualquer coisa de inato. Todavia, o ser músico 
implica a perseverança e a conquista de um estatuto estético e social... como 
começou esta tua maravilhosa saga? 


— Mais do que uma evolução, eu penso o meu trajecto musical 
como um desenvolvimento estético com diferentes períodos, abor- 
dagens dissemelhantes. Iniciei-me na infância com uma rigorosa 
aprendizagem de leitura, de escrita e de interpretação convencionais, 
dentro do mais restrito academismo. Isso deu-me a disciplina e o 
conhecimento, mas cedo surgiu em mim o interesse por outras formas, 
uma espécie de exaustão com essa arregimentação classicista, pela 
maneira como a música era, e ainda o é, de tal maneira compulsiva. 
Na minha adolescência, seduziu-me a descoberta do jazz e do rock, 
bem como uma forte apetência pela invenção. O jazz pelo aspecto da 
improvisação, o rock pela pulsação e exuberância. 


— No teu caminho contactaste com inúmeras figuras e variados discursos 
musicais e não só... quais foram os teus “encontros imediatos”? 


— Mas a audição do piano preparado de John Cage mudou radi- 
calmente a minha personalidade; foi chocante, tive uma relação 
paradoxal, foi como um escândalo, uma constatação de “isto não é 
música”, devido, especialmente, ao formalismo académico a que estive 
submetido até então, e desencadeou em mim uma curiosidade entu- 
siástica pelo experimentalismo. Abandonei, pela única e provisória 
vez, o violino e dediquei-me aos teclados, à guitarra e ao baixo. 
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— Apesar da tua tão forte idiossincrasia musical, por certo que recebeste 
ensinamentos durante a tua vida — aprende-se sempre com alguém — tiveste 
mestres? Quais foram as tuas aprendizagens? 


— Muito especiais para mim foram os dois anos de ensinamento 
que recebi do organista Antoine Sibertan-Blanc. O fascínio do órgão, 
os seus timbres, o controlo dos seus dois teclados e pedaleira, a refe- 
rência aos automatismos, que viria a projectar-se na minha futura 
abordagem da música electrónica, a dimensão sonora, o encantamento 
com o poder daquele instrumento... o órgão de igreja... 


— Como construíste um mundo tão autónomo, tão próprio, tendo em conta 
que um músico da tua qualidade se realiza contra as forças e os obstáculos da 
ideologia dominante? 


— Opostamente, senti uma procura desesperante de independência 
em relação à escrita convencional no pentagrama. Curioso é que toquei 
rock e jazz separadamente, em contextos isolados; jamais me seduziu 
O jazz rock. 


— Interessam-te as músicas do mundo? Há algum reflexo de discursos etno- 
musicais na tua obra múltipla? 


— Durante a guerra colonial, em Angola, tive contacto e relações 
com a música indígena africana e, depois, aqui em Portugal, tive fortes 
aproximações com a música popular, o folclore e a tradição da música 
portuguesa, nas minhas ligações práticas com alguns dos músicos 
portugueses destas áreas. 


— Da tua postura de improvisador de certa forma aderente ao jazz, embora 
desde início ao jazz de vanguarda, passaste para um abstracção polimórfica, 
significativa dum imparável progresso... 


— Contactei várias influências que fui progressivamente assumindo 
na minha linguagem pessoal, mas adequadas ao meu próprio gosto e 
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à definição de percurso que queria seguir, num inédito paralelismo 
com certas atitudes que muitos músicos tomavam lá fora. Eu mandava 
vir livros e discos praticamente inexistentes no mercado nacional. Foi 
um trabalho particular e de sapa. 


— Foi um trajecto meteórico que te levou de Portugal para todo o mundo; 
como se processou a diáspora, a internacionalização da tua música e da tua 
performance? 


— Iniciei, então, os meus contactos no estrangeiro. A minha con- 
cepção estava correcta e adequada a este relacionamento, que passa 
por músicos e praticantes, num universo estético de uma enorme 
abertura. Cada um deles tinha trajectos musicais específicos (vindos 
do jazz, da música clássica, da música experimental, fundamentalmente 
adeptos da improvisação). Esses músicos teriam estado em situações 
semelhantes à minha aqui em Portugal, mas nunca se poderá comparar 
a situação musical/cultural de Lisboa (anos 1960 e 1970) com as de 
Berlim, Nova lorque ou Paris. Nos anos 1980 e 1990, solidifiquei e 
depurei a minha posição quanto a esses músicos. A plenitude é uma 
coisa tão relativa que eu posso enunciar que há “o que fazer”, “o que 
não poderei fazer”, “o tempo perdido em fazer certas actividades”, mas, 
fundamentalmente, o inesperado — é no risco que eu jogo; nunca fui 
uma pessoa para estabelecer um percurso tecnológico definido. Aminha 
música passa sempre por roturas e desvios. 


— A relação do músico com a tecnologia eléctrica, o microfone ou a amplificação, 
e a electrónica, o sintetizador e o computador provocou verdadeiras mutações 
nesta arte; aparentemente, o músico encontra-se subjugado pela tecnocracia. 
Que formas existem para a emancipação da arte musical? 


— As mudanças e evoluções tecnológicas, que aparecem todos os 
dias, criam situações complicadas e perversas (fenómenos da apren- 
dizagem, da organização, da programação), mas nunca fomentaram 
a alteração do meu posicionamento estético; haverá alterações ao 
nível do timbre ou da automatização das estruturas, mas eu considero 
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a tecnologia como uma função do aperfeiçoamento. Como na diferença 
entre fazermos um buraco com uma broca mecânica ou com uma broca 
electrónica, o desta sai mais perfeito, mais regular. 


— No teu trabalho lidas com tecnologias de ponta — sempre estiveste na 
vanguarda pela escolha da tua parafernália electroacústica e agora mostras um 


vivo interesse pela cibertecnologia... podes referir algumas das tuas preferidas 
extensões electroacústicas? 


— Por exemplo, uso extensões electroacústicas no violino, num 
sentido de criar um som radicalmente diferente do próprio som 
acústico deste. Mas não significa que essas ferramentas — gosto de 
chamar “ferramentas” aos dispositivos tecnológicos, que têm o seu 
próprio "fascínio" da sofisticação - me dominem ou alienem na minha 
acção como violinista. 


— És fundamentalmente admirado como violinista: és um renomado vir- 
tuoso deste instrumento acústico... A música acústica continua a interessar-te 
pensas que ela se mantém como primordial? 


— Agora cada vez mais me volto para o som do violino na sua 
realidade acústica, sem efeitos, sem alterações. Assim, o meu disco 
Jerónimos foi totalmente gravado sem qualquer intervenção electrónica, 
recorri apenas ao som natural da reverberação do espaço acústico do 
Mosteiro dos Jerónimos. Por sinal, toco sempre violino acústico 
quando numa relação com a contrabaixista Joelle Lêandre: o meu 
último disco em duo com ela, Écritures, é música de câmara acústica. 


— Muitas vezes actuas nos meandros da informática, da música cyberpunk 


do processamento do som em tempo real, da criação virtual. Podes falar-nos da 
tua música interactiva? 


— Da metodologia a que te referes, uso o violino (na sua sonoridade 
natural), em confronto com tecnologias electrónicas, caso da música 
interactiva. Richard Teitelbaum, reconhecido como pioneiro nesta 
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tipologia musical, despertou em mim o interesse pela investigação 
no domínio da música electronicamente processada. Aceitei o facto 
de que não tenho disponibilidade para me dedicar ao estudo intensivo 
da programação computacional, pois isso iria colidir com a minha 
ocupação a todo o tempo como músico. 

O próprio Teitelbaum recorre a designers dos seus programas. O que 
eu faço é adquirir programas desenhados e pensados para uma função 
musical e altero, de acordo com os meus interesses, esses programas 
e desvio-os das intenções musicais a que, inicialmente, estavam 
votados, tal como faço com os regimes de composição convencionais. 


— És fundamentalmente um compositor-intérprete, mas desenvolveste uma 
maneira sui generis de compor, inventaste um denotatum dirigido a outros 
executantes. Como caracterizarias a tua composição? 


— Quando componho para outros intérpretes, uso a partitura clás- 
sica, a sua notação comum, como língua franca. Quando esses músicos 
são também compositores-intérpretes como eu, deixo-lhes grande 
abertura, e a simbologia é relativa ao que conheço da liberdade indi- 
vidual de cada um deles. Como disse, trabalho normalmente com 
músicos de personalidade muito radical. Desenvolvi, em parte, uma 
simbologia própria para a minha notação, mas a relação entre estes 
elementos — a saber: notação clássica, gráfica, simbólica, computa- 
cional, que não é propriamente uma colagem — é o que dá este carácter 
único à minha escrita musical. 


= A tua música está marcada por um princípio radical de identidade; quais 
os prolegómenos do teu estilo? 


- Na área onde trabalho, a singularidade musical é muito diferen- 
ciada de músico para músico. Eu serei porventura o meu piore o 
meu melhor crítico. Mas regulo-me também por comentários de 
outrem... Considero que tenho um estilo próprio, original (embora 
este termo seja controverso, não há atitudes musicais sem ante- 
cedentes...); as minhas preocupações estéticas não procuram uma 
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morfologia definida e rígida: procuro assimilar as referências do que 
oiço, assisto ou leio. 


— Sendo tu um inovador, por certo a tua notação implica e propõe outros 
valores gráficos... Como é, genericamente, a tua escrita musical? 


— Para mim é muito importante o grafismo, sempre me fascinou 
plasticamente o manuscrito de todas as épocas. Quando escrevo 
música, tenho sempre uma perspectiva plástica em relação à folha: 
procuro um equilíbrio, mas não a considero totalmente plástica, já 
que essa escrita tem de usar símbolos já definidos e directamente 
relacionados com o que será a sua execução musical. Já fiz partituras 
puramente plásticas, que posteriormente coordenei como relativas à 
notação musical. Mas a notação, quer para música acústica quer para 
electrónica, tem de observar os seus específicos usos. Penso que estão 
a formar-se uma ou várias gramáticas de escrita musical comuns às 


diversas linguagens musicais individuais ou grupais dentro da área 
da nova música. 


— A tua grande arte, o teu virtuosismo manifesta-se no mundo da tua 
concepção improvisatória... 


— Considero que há músicos que recusam qualquer espécie de 
estruturação prévia da sua música; que concebem a música como uma 
acção em tempo real, absoluta improvisação. Pratiquei concerto 
aberto, sem estipulação, com grandes nomes da nova música. 

Mas há cada vez mais, na minha acção musical, espaço para uma 
estruturação prévia do que faço. 

Hoje, tornei-me crítico, senão renitente, em relação a esse radica- 
lismo porque, quando tocava improvisação total, sentia que se andava 
aos círculos, se voltava ao mesmo. 

Na improvisação estruturada há uma respiração entre as peças, 
repensa-se entre cada uma das novas figuras, e há uma empatia para 
criar texturas definidas entre os improvisadores — estruturas obvia- 
mente abertas, nunca rígidas —, o que estimula muito mais a criatividade 
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e os pontos de referência mútuos. Tenho, no entanto, de reflectir 
sempre sobre a palavra improvisação. 

Como tu sabes muito bem, sendo um músico improvisador e um 
teórico da improvisação, há a linguagem própria de cada instrumento, 
que funciona por si própria, como uma regra prévia ao seu uso. 


— Ninguém inventou, em absoluto, uma linguagem artística ou se pôde 
eximir da observação da criação dos outros... Quais são as principais influên- 
cias no teu discurso musical? 


- Ler as reflexões sobre música feitas, quer por músicos, quer por 
musicólogos, é para mim de importância primordial. Nas suas diversas 
vertentes — crítica, análise e teoria — a literatura sobre música oferece- 
-me uma aprendizagem riquíssima. Interessam-me OS processos de 
fabricação de música, o conceptualismo musical. Há situações, como 
a divulgação televisiva da música — e mesmo que O resultado final 
seja de todo desinteressante —, que observo atentamente; é o caso 
dos processos de fabrico, o espaço da experiência, da dúvida, das 
minúcias técnicas. Encantam-me as reflexões subjectivas dos músicos 
sobre a sua experiência pessoal, e, à parte O jornalismo musical, 
normalmente exterior ao processo da criação musical, o pensamento 
teórico, os aspectos pragmáticos da análise e as leituras tecnomusicais 
objectivas. Não concebo a minha praxis musical sem estes suportes 


teóricos e conceptuais. 


— Na situação pós-moderna, a música só existe no plural — tipologias, 
escolas, estilos, idiomas, idiolectos... 


— Eu sempre fui muito claro, ou tentei ser, e fui crítico em relação 
a uma situação pós-modernista em que a música surge como um 
suplemento, um apêndice, uma decoração de outras atitudes esté- 
ticas. Mas todas as tipologias que pratiquei, como atitude caracte- 
rística do pós-modernismo, foram profundamente assumidas por 
mim. Na verdade, sempre estive mais próximo das tendências da 
nova música americana: chance music, minimal e electronic live. Também 
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construtores de instrumentos, como Harry Partch ou Henry Cowell, 
me motivam. O teatro musical, não sendo incidentemente norte-ameri- 
cano (Kagel ou Bussotti), estimulou a minha atitude como músico. 
São experiências de rotura (composição, ritmo, estrutura, textura). Mas 
a chance music e a minimal são a charneira. 

A nova música improvisada tem para mim um valor enorme, mas é 
ao nível individual, não da escola, já que cada improvisador é um 
mundo singular. 

Abordei o dodecafonismo nos meus trabalhos (Webern ou Berg) e 
integrei-o (consciente ou inconscientemente), embora não o possa 
considerar fulcral. Isto referindo apenas influências estritamente musi- 
cais. Fui influenciado por outras artes, não apenas pós-modernas, 
como o cinema, o vídeo, o teatro, a dança, a pintura. 


— A música é uma prática artística; o valor cultural daquilo que o músico 
compõe ou executa é caucionado por um público, no teu caso muito específico e 
minoritário; a tua música tem, pois, uma determinada função social... 


— Até aqui falei da psicologia da minha música. Como músico 
residente em Portugal mas como executante, a maior parte das vezes, 
no estrangeiro. Enquanto compositor-intérprete tenho por cá muito 
poucas relações. A minha existência musical aqui depende das enco- 
mendas, em que a minha música é funcionalizada e serve determi- 
nados propósitos estéticos que são da intenção de quem me faz a 
encomenda (dança, teatro, cinema, etc.). Evidentemente que há por 
cá um público sedento de outras músicas, de outras experiências 
musicais, diferente daquela atitude parisiense de ir apenas a aconteci- 
mentos socialmente prestigiantes. 

Começando por não haver em Portugal a possibilidade de contacto 
com um número suficiente de músicos nesta área da nova música 
para criar um meio musical, resulta daí acentuado isolamento. À 
partida, há logo a dificuldade de impormos algo de diferente frente 
ao estabelecido; é preciso ser perseverante, insistente num projecto 
quando, como é no meu caso, nos sentimos quase completamente 
desprotegidos. É extremamente difícil e colocam-se-nos barreiras, mas 
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quando nos podem pôr em duvida, nos levam a perguntar se vale a 
pena o nosso esforço: o que tive de mais gratificante nesta minha 
actividade no estrangeiro é a comprovação de que a minha música 
estava certa, fazia sentido no panorama internacional; mas, ao mesmo 
tempo, é traumatizante este processo taxativo de censura, de recusa, 
até de desprezo, de que somos vítimas. 


— Realmente a tua performance não é traditivo-dirigida, é a atitude atípica 
sans Dieux ni Maítre: qual é o significado que para ti tem o termo "liberdade 
artística"? 


- Não se trata apenas de corrupção nas esferas culturais mas, 
precisamente, de ignorância. Ignorância mesmo da parte de alguns 
músicos clássicos contemporâneos que, talvez na sua própria difi- 
culdade em comunicar com o público, se agarram a um conceito de 
história da música já caduco e se tornam agressivos com outras pers- 
pectivas estéticas e musicais. 

Penso, em síntese, que o que se nos propõe é uma questão de 
liberdade (cultural, social, musical), e que a minha música é e será 
sempre uma luta essencial pela liberdade. 


(Entrevista editada no Jornal de Letras, Lisboa, 1992) 


193 








Pierre Boulez 





Adenda 


Quando terminei este livro musonáutico cujo título era, inicial- 
mente, in ore proprio, coloquei o problema de incluir ou não o relato do 
encontro com Pierre Boulez, que apelidara de “entrevista sinóptica”, à 
falta de melhor termo que justificasse o discurso indirecto a que esa 
a posteriori. Na verdade, Boulez havia declarado que, naquela situação 
não dava nenhuma entrevista, fosse a quem fosse. 

Com esprit de finesse e com a autoridade que lhe era devida, preferiu 
a reflexão ou re-exposição, muito embora tivesse aceitado o meu mote 
“música e literatura”, o qual evocava ad arbitrium. Ponderei o assunto — 
havia a utilidade insofismável da dissertação bouleziana; acolhi, com 
o maior respeito, a sugestão do Rui Vieira Nery, que recebera o livro 
com o título original, e decidi colocar em adenda o capítulo referente 
a Boulez; procurei reconstituir a eloquência das suas palavras, à 
maneira de um pequeno ensaio e, confessadamente, revalidei-o doe 

um assunto marginal ao programa das entrevistas in ore proprio... 
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Apresentação de Boulez 


Pierre Boulez é, indubitavelmente, uma das maiores figuras da 
música do século XX. 


Neste diálogo-entrevista, formalmente controverso, procurámos 
aproveitar a oportunidade para o questionar sobre a sua música e a 
literatura: a apresentação do músico é reduzida a este campo de acção 
interartística. 


Compositor, intérprete, director de orquestra, ensaísta e crítico, 
mas também um dos autores que soube explicar a sua obra e a de 
outros autores da forma literária mais requintada e exigente. 

Uma obra insaciável em percursos multifacetados que se resume 
no poema de Mallarmé: Como viver sem o desconhecido perante si? 


Mas é o encontro da música com a literatura que se torna axial na 
sua criatividade como compositor e ensaísta: “Sou o primeiro a reco- 
nhecer que os melhores textos escritos sobre os poderes musicais 
são da autoria de poetas”, escreve, referindo textos de Baudelaire e 
Balzac sobre Wagner, a intuição morfológica profunda de Michaux 
sobre a música contemporânea, a revolução nitzscheana como semi- 
nal de um novo pensamento musical. Boulez considera Proust a maior 
autoridade na análise dos quartetos de Beethoven e chega mesmo a 
considerar a sua própria escrita musical (a notação) como uma forma 
ideal de literatura. 

Na sua vastíssima rede de pensamentos musicológicos estão 
presentes centenas de poetas e escritores, salientando-se Baudelaire, 
Edgar Põe, Claudel, Cocteau, Joyce, cummings (1970 — Cummings ist der 
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Dichter, para orquestra e voz), Shakespeare, Goethe, Jarry, Hólderlin, 
Mallarmé (1957 — le Il Improvisations sur Mallarmé, para soprano e instru- 
mental), Char, Musil, Proust, Rimbaud, Schiller ou Valéry — não como 
referenciais de um eruditismo literário estranho à criação musical, 
antes como “uma tumultuosa unidade (...) que fará levantar uma nova 
aventura terrestre” (Char); a música de Boulez será um tecido de 
conjunções que engloba todos os mecanismos de um poema, desde 
a sua sonoridade pura à ordenação inteligente, em suma, uma opera- 
tividade intersemiótica. 


A sua projecção na vida musical de hoje foi determinante — como 
compositor (obras de carácter acústico e solístico, experimental, 
electroacústico e cibernético), condutor (regeu algumas das mais 
significativas orquestras mundiais em criações que vão do roman- 
tismo à vanguarda), director artístico (estabeleceu e fundou o Ensem- 
ble InterContemporain), musicólogo (uma escrita clara, inefável, com en- 
saios prodigiosos e lançando controvérsias radicais), administrador 
(orientou o espaço artístico do Domaine Musical, fundou e dirigiu o 
IRCAM, um dos centros de investigação e fórum de criação de obras 
as mais notórias da contemporaneidade). Foi o mais prosélito divul- 
gador do serialismo integral; mesmo entre as suas obras eivadas do 
mais puro racionalismo e postura científica, desprende-se sempre o 
mais livre espírito poético. 

A sua bibliografia inclui alguns dos mais decisivos compêndios, 
reflexões críticas, análises e sinopses teóricas de toda a literatura 
musicológica. Penser la musique Aujourd'hui, 1964; relevés d'apprenti, 1967; 
La musique en project, 1975; par volonté et par hasard, 1975; points de repêre, 
1981; jalons, 1989. 


Num certo sentido, Boulez, e como havia avisado, não concedeu 
propriamente uma entrevista — conversou despreocupadamente e 
dissertou sobre alguns itens, como se de uma lição se tratasse sobre 
uma matéria que lhe era tão querida — a música e a literatura. 
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EE oitió 


1987 


Encontro de manhã — chego ao hotel onde está hospedado 


Pierre Boulez. 
9.40 — Na recepção. 
— Pode, por favor, entregar este livro ao Sr. Pierre Boulez? 
— Tenho instruções dele para não ser incomodado até às 11.00. 
— Mas este é um livro sobre música e eu sou o autor. 
— Muito bem, vou mandar entregar... 
9.48 — Chamam-me da recepção. 
— O Sr Boulez atende-o dentro de meia hora. 


10.20 — Continuo à espera, absorvido numa leitura, e oiço pro- 
nunciar o meu nome em português perfeito por uma voz já 
conhecida; olho, e tenho à minha frente o compositor. Cumpri- 
menta-me calorosamente. Os seus olhos são simultaneamente 
brilhantes e profundos, denotando inteligência a mais superior. 
As mãos, que no dia anterior se expressavam num raro exemplo 
de semiologia gestual perante a orquestra, exprimem-se tão 
comunicativamente como as palavras. : 

A conversa, de início, foi sobre o reconhecimento... até que, 
por vezes, se tornava discernível um esboço de entrevista. Ele 
citava páginas precisas de livros que trazia consigo e gemas 
declamava aforismos próprios. Folheou o meu livro musicónimos. 


— Peço desculpa por ter ousado oferecer-lhe o meu livro. É uma obra modesta 
que aborda a música num enredo epistemológico. 


- Não é tão modesta assim. Eu sou citado muitas vezes. Verifiquei o 
índice (disse, com um sorriso encorajador). 
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— O intuito desta entrevista foi o de constatar a importância da poesia na 
sua obra. Assim escolhemos quatro autores capitais: Char, Mallarmé, Michaux 
e cummings. Poderá falar-nos destas relações intersemióticas? 


(A resposta não foi directa, Boulez rondou, especula- 
tivamente, a pergunta e, de um complexo pensamento, lia 
pausadamente frases de alguns livros directa ou indirectamente 
relacionadas com o meu mote; pude, depois, em casa, ouvir a 
cassete da conversa e reunir os pontos principais explanados 
pelo compositor, 

O seu discurso hiperlógico surgia através de palavras belíssi- 
mas, num pensamento lúcido, límpido, tão claro quanto erudito; 
como quando um intérprete genial executa a sua própria obra, 
ou quando um verdadeiro Mestre dá uma aula. 

Falou ininterruptamente para o gravador e eu ouvia-o maravi- 
lhado, escutando com emoção e devoção aquele rio luminoso 
de palavras...) 


— René Char é a musa inspiradora das suas obras serialistas... 


([...] Tendo descoberto Char em 1945, Boulez considerou a 
sua obra poética de uma violência condenada e contida numa 
pedra de sílex e afirma que não foi o amor pela Provença ou 
pela Natureza que o atraiu no poeta, mas a relação cósmica 
dessa mesma relação, onde o tempo é extremamente concen- 
trado [...]. 

Assim, apareceram Soleil des Eaux e Marteau sans Maítre. Nestas 
obras, o tempo móvel da música derivado do tempo fixo do 
poeta tornou-se um parâmetro principal da composição. Em 
Marteau sans Maítre, por exemplo, há nove peças correlativas a 
três poemas de Char, formando três ciclos [L'artisanat furieux, 
Bourreux de Solitude e Bel edifice et les pressentiments] — aqui, o poema 
é ora decorativo, ora morfologia composicional, ora dimensão 
rítmica e constitui o núcleo da música num regime operatório 
da composição serial. Em Soleil des Eaux domina o elemento 


semântico (compreendemos o sentido das palavras); (...) em 
Marteau sans Maitre, os pontos de articulação da linha melódica 
determinam o que Boulez chamou interjeições de orquestra.) 


— Pode considerar-se Mallarmé como o epítome da poesia experimental... 


([...] Mallarmé é, porventura, a mais forte influência poética 
em Boulez: inicialmente, refere-se o Livro de Mallarmé como 
estruturante das peças Segunda Sonata para Piano, Livro para Quarteto 
e Livro para Cordas. Tendo lido em 1949 os poemas Igitur e Le Coup 
de dés, Boulez lançou a ideia de improvisação na sua obra; aqui, o 
músico é um operador de eventualidades. |...| Às diferentes 
tipologias gráficas e às concepções de espaço ocupado pelo 
poema na página branca correspondem aspectos móveis da 
composição musical, mas também a rigidez da forma de soneto 
se reflecte naturalmente na estrita definição da série [...]. 

Para Boulez, o Livro constitui uma espiral no tempo, um 
labirinto de possibilidades. Daí resultarem as obras Terceira So- 
nata para piano e Improvisations 1 et Il sur Mallarmé. Em 1959, a 
composição Pli selon pli consagrou definitivamente a influência 
de Mallarmé no músico, através de soluções que vão da inscri- 
ção poética à amálgama, numa maravilhosa pureza formal.[...] 
O rigor do número, que existe na forma do poema (octassí- 
labos, alexandrinos), e o ritmo dos valores sonoros são a acção 
directa da música que se pauta nas transmutações do texto 
poético. 

Esta composição é como que um retrato musical de Mallarmé.) 


— Henri Michausx está mais relacionado com a sua música electroacústica.... 


([...) Michaux existiu no mundo de Boulez precisamente na 
composição electroacústica [recitativo do poema, banda 
magnética e orquestra]. Se Mallarmé ou Char influenciaram a 
sua forma musical, e essa interdisciplinaridade artística se 
encontra nas obras como Structures ou Eclats, a poesia de Michaux 
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é utilizada como um elemento emocional que flutua nas texturas 
sonoras electrónicas; diríamos que Michaux seria o côté irracio- 
nalista na poética bouleziana, e marcou uma das suas raras obras 
electrónicas. [...] Poésie pour pouvoir é uma obra sem hierarquias 
formais, uma total heterogenização de elementos sonoros — não 
será o mesmo a poesia de Michaux?) 


— E sobre e. e. cummings... 


(Foi-nos contada a história do encontro de Boulez com a 
poesia de e.c. cummings. 

[...) Em Nova Iorque, passeando com John Cage, Boulez 
foi visitar uma livraria; pediu a Cage que lhe indicasse um poeta 
americano interessante. Cage pôs-lhe nas mãos um livro de 
cummings. Depois de ter estudado este poeta, enviou para 
Estugarda uma composição para Orquestra com uma carta 
onde explicava: “Não tenho ainda título para a obra, mas 
cummings é o poeta”, Da tipografia, responderam-lhe em 
alemão: “Quanto à sua obra Cummings ist der Dichter... [é o poeta]”, 
e Boulez assumiu o título. Uma obra que marca o indeter- 
minismo na medida em que provém de Cage e de cummings. 
Boulez disse “Se Mallarmé tentou encontrar funções sintác- 
ticas diferentes, cummings penetra o vocabulário, há um 
maravilhoso uso de sentidos, de ambiguidades de palavra a 
palavra [...].” 

O fundamental nesta obra é que Boulez introduziu essa mesma 
ambiguidade gramatical, sintáctica ou mesmo semântica no seu 
universo orquestral, a partir de cummings. [...] Para Boulez, ope- 
ra-se com a música e a poesia uma intertextualidade estética ou 
gramatical; [...] a voz pode ir do sussurro ao grito, as pausas e os 
intervalos, a pregnância das palavras, os níveis rítmicos de escrita, 
o concretismo da poesia são afinal elementos comuns às duas 
artes.) 


— Dos portugueses... Que pensa da literatura portuguesa? 
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— Bem, conheci Pessoa através de um ensaio de Seabra (referia, 
evidentemente, o ex-ministro da Educação). 


— Conhece Eugénio de Andrade? 


— Peço perdão, mas não conheço. Mas o meu conhecimento da 
literatura em língua portuguesa veio da minha estadia no Brasil, 
especialmente com Haroldo de Campos. Tenho muito interesse na 
poesia concretista portuguesa, mas parece-me que só me foram dados 
a ler poemas de Castro. 


— Melo e Castro? 


— Sim, esse mesmo, de uma antologia que Haroldo de Campos me 
forneceu. 


— Posso arranjar-lhe mais obras portuguesas. 


— Jorge Peixinho, que admiro, vai brevemente encontrar-se comigo. 
Poderia ter a gentileza de me enviar por ele esses livros? 


— Terei muito gosto. 
— Você escreve sobre outras matérias musicais? 


— Sim, mas poderão ser irrelevantes para si: jazz, nova música improvisada, 
TOCk:.. 


— Mas, pelo contrário. Tudo o que se escreve sobre Música em todos 
os países me interessa. É uma boa maneira de conhecer um povo. 


— Aliás, o senhor citava um provérbio português logo na entrada da sua 
obra Points de Repére: "Deus escreve direito por linhas tortas”. Como lhe 
foi dado a conhecer esse ditado? 


— Tenho muitos amigos portugueses, Vieira da Silva é uma delas. 
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11.23 (tira do bolso do colete um relógio/cronómetro) 


— Bom, são horas de o deixar. Tenho de apanhar o avião. Quando 
for a Paris, procure-me para falarmos. E espero os seus livros e os 
livros de poetas portugueses de hoje. 


(Entrevista sinóptica publicada no Jornal de Letras, Lisboa, 1987 e na revista 
Syntaxis, da Universidade de Tenerife, Ilhas Canárias, 1988, coordenação de A. Sanchez 
Robayana, em espanhol, trad. Sérgio Ramos — editada no livro da tese de doutoramento 
Música & Mass Media, Hugin, Lisboa, 1995). 


204 





Títulos publicados na colecção CAMPO DA MÚSICA 





| e Ruben de Carvalho 
As Músicas do Fado 
2º Serge Reggiani 
Último Correio Antes da Noite 


3º Jorge Lima Barreto 
O Siamês Telefax Stradivarius 


4º Miguel Martins 
Jazz e Literatura 


5 e Manuel Pedro Ferreira 
Porto 714: Um manuscrito precioso 


6º Jorge Lima Barreto 
Musonautas — Entrevistas 





YMusonautas éJ o conjunto das entrevistas com treze 
criadores de referência, alguns no plano mundial, 
outros na esfera portuguesa, representativos nesses 
contextos, ao mais alto nível, de correntes de fundo da 
criação musical do nosso tempo. As perguntas são 
sempre, evidentemente, as que correspondem ao 
universo idiossincrático das preocupações e curiosidades 
próprias do Jorge Lima Barreto, e, como tal, despertam 
nos entrevistados, caso a caso, reacções de maior ou 
menor empatia; mas é precisamente esse reaparecimento 
cíclico das mesmas questões fundamentais que nos 
permite posicionar melhor entre si os compositores 
inquiridos, e ao próprio entrevistador no seio de todos 
eles. Como não poderia deixar de ser, as entrevistas 
acabam por nos dizer tanto sobre os autores focados 
como sobre o Jorge Lima Barreto. 

As respostas (...) podem revelar-se bem elucidativas de 
traços essenciais da personalidade e das opções artísticas 
dos seus autores, até porque, se a generalização tem, 
por definição, uma vertente excessivamente simplista, 
desnuda ao mesmo tempo, na sua forma mais crua, 
as prioridades de quem a emite, mesmo que o faça 
mais implícita do que explicitamente. (...)" 


(do Prefácio) 
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